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l AU LECTEUR 



Les Passions! Pourquoi ce sujet, après les 
grandes vérités et fins dernières, traitées dans 
les précédents volumes : la Destinée^ V Eternité^ 
la Prévarication y le Châtiment ? 

Ceux qui ont lu ces quatre volumes, n'auront 
pas de peine à comprendre comment le sujet 
des Passions y fait une suite naturelle, et s'y 
rattache comme de lui-même. 

C'est qu'en effet, les Passions expriment ce 
qu'il y a de plus décisif, au point de vue de ces 
quatre choses si graves. Nous l'avons dit, 
l'homme voyageur sur la terre et dans le temps 
a, par delà le temps et la terre, une destinée fi- 
nale, une destinée éternelle. Or, il ne peut 
échapper à personne que ce qui décide surtoi^t 
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cette destinée et cette éternité heureuse ou 
malheureuse, c^est Tusage que nous faisons de 
nos Passions et la direction que nous leur 
donnons. 

La déviation volontaire de notre destinée fi- 
nale, ou de notre fin dernière, constitue en es- 
sence le péché ou la prévarication, et par suite, 
produit le châtiment. Et ce qui, dans notre na- 
ture déchue, pousse à la prévarication et par 
là provoque le châtiment, ce sont nos Passions. 

Il est donc particulièrement pour tous inté- 
ressant de bien connaître cette chose, que nous 
nommons nos Passions, et qui peut être pour 
nous la cause la plus déterminante et la plus 
décisive de notre destinée et de notre éternité, 
de la prévarication et du châtiment, dont nous 
avons parlé successivement. 

Cette simple considération peut suffire à nous 
montrer tout l'intérêt qui s'attache à ce sujet, 
et sa contexture naturelle avec ce qui précède. 

Qui peut d'ailleurs ignorer le rôle immense 
que jouent les Passions dans toutes les sphères 
de la vie humaine, et sur tous les théâtres où 
sj déploie son activité? 
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Rendez-vous compte de ce qui décide d'une 
vie humaine, de ce qui la pousse dans le sens 
du bien ou dans le sens du mal , de l'ordre ou 
du désordre, de la vertu ou du vice , et de ce 
qui fait parfois aboutir Tune à la plus grande 
sainteté, et l'autre à la plus grande scélératesse ; 
vous arriverez toujours à cette découverte : les 
Passions bien ou mal dirigées, les Passions as- 
servies, ou les Passions maîtresses dans une 
vie humaine. 

Entrez au foyer domestique : cherchez la 
cause de la paix ou du trouble, de la perfection 
ou de la corruption, du bonheur ou du malheur 
que vous y rencontrez; la cause est partout et 
toujours la même : les Passions gouvernées et 
commandées , ou les Passions gouvernant et 
commandant en souveraines. 

Regardez sur un plus vaste théâtre •, la so- 
ciété entière, la société allant au progrès ou à 
la décadence, la société marchant dans l'ordre 
et l'harmonie, ou la société s'agitant dans le 
désordre et l'anarchie; la société offrant l'image 
de la plus haute civilisation, ou la société 
offrant le spectacle de la plus hideuse barbarie : 
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Allez au fond, et cherchez la cause effective de 
ce contraste saisissant : d'un côté, des Passions 
contenues, réprimées, domptées; de l'autre, des 
Passions affranchies, déchaînées, encouragées. 

Ainsi, dans l'individu, dans la famille, dans 
la société, c'est la différence d'attitude devant 
les passions , qui partage l'humanité en ces 
deux grandes fractions : Tune montant de degré 
en degré vers les sommets du bien ; et l'autre, 
descendant de degré en degré vers les abîmes 
du mal : c'est elle, en un mot, qui distingue et 
sépare, partout et toujours, les deux cités dont 
parle saint Augustin. 

Sous ce rapport, il ne se peut rien imaginer 
théoriquement et surtout pratiquement de plus 
important, que de visiter cet empire des Pas- 
sions, d'où tout relève plus ou moins dans notre 
vie humaine. 

Cette exploration du domaine de nos Pas- 
sions, a pour nous un intérêt d'autant plus vif 
et d'autant plus personnel, que nous avons tous 
des Passions, que, sous ce rapport, tous nos 
cœurs se comprennent, que, toutes nos âmes 
rendent les mêmes sons, et se renvoyent mu- 
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tuellement les mêmes échos; car, ce qui nous 
distingue entre nous, ce n'est pas d'avoir ou de 
n'avoir pas de Passions ; c'est d'avoir telle ou 
telle manière d'être et d'agir vis-à-vis de nos 
Passions. 

On ne trouvera pas, dans ce vo lume, une des 
cription ou une sorte de monographie de 
chaque Passion en particulier; ce qui ressem 
blerait trop à une étude psychologique, peu 
compatible avec les exigences d'une prédication 
faite devant un vaste auditoire, et directement 
adaptée à la conversion et à la sanctification 
des auditeurs. Une vue d'ensemble, montrant 
la nature et la puissance des Passions, leurs 
tendances au mal et leur conspiration contre le 
bien, la séduction qu'elles exercent, l'aveugle- 
ment où elles conduisent , et le malheur 
qu'elles engendrent, cette vue d'ensemble, dis- 
je, répond mieux et au rôle du prédicateur et 
aux besoins de l'auditoire. 

Ce sujet, en ouvrant devant nous de vastes 
horizons, ouvre aussi de grands abîmes, où il 
serait facile de s'égarer : abîmes de nos misères 
de nos corruptions, de nos perversités; et 
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amorces, tontes ses séductions. A cette condi- 
tion, et à cette condition seulement, il peut aller 
à sa destinée, conquérir la bienheureuse éter- 
nité, éviter la prévarication qui T éloigne de son 
éternelle destinée ; et par-là échapper au châ- 
timent que réserve à la Prévarication humaine, 
la divine justice. 

Mais, qu'est-ce que cette chose mystérieuse 
que l'Eglise appelle dans sa langue, avec l'Apô- 
tre, la concupiscence? La concupiscence, qui con^ 
çoit et engendre le péché, comme le péché en- 
gendre la mort? C'est ce que j'entreprends de 
vous montrer dans les exercices de cette semaine. 

Messieurs, il y a au plus profond de notre vie, 
une chose qui d'ordinaire décide de ces quatre 
points graves que nous avons signalés jus- 
qu'ici, et qui nous en explique le mystère; une 
chose qui naît, grandit, se développe avec nous 
et ne nous quitte à aucune étape de cette vie 
du temps; une chose que connaît déjà l'enfance, 
que connaît mieux l'adolescence, mieux encore 
l'âge mur, et qui ne délaisse pas même tout à 
fait la vieillesse ; une chose qui est tellement en 
nous, qui nous est si intime, qu'elle est comme 
le fond de nous-mêmes et constitue en nous le 
grand foyer de la vie; une chose avec laquelle 
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partout et toujours, au chemin de cette vie, nous 
avons à compter; parce qu'elle peut être en 
nous, selon la direction qui lui est donnée et 
l'essor qu'elle prend, la plus grande puissance 
pour le mal, ou le plus énergique ressort pour 
le bien ; une chose, par conséquent, qu'il importe 
éminemment de bien connaître, afin de s'en 
servir, en la tournant à tout le bien qu'elle peut 
accomplir, et en nous mettant en garde contre 
tout le mal dont elle nous menace ; une chose, 
pourtant, avec laquelle, toute grave et sérieuse 
qu'elle est, beaucoup d'hommes irréfléchis et 
folâtres jouent comme des enfants, et qui, à la 
faveur de cette irréflexion et de cette légèreté, 
les envahit en les séduisant, parfois les con- 
duit à des chutes, et par suite, à des désastres 
qu'ils n'auraient jamais imaginés. 

Cette chose si grave et si décisive, si puissante 
et si menaçante, déjà vous Pavez devinée : c'est 
que nous nommons les Passions. 
^h bien. Messieurs, au fond de cette concu- 
Ijce génératrice du péché et de la mort, 
qu'il y a : les Passions, mais les Pas- 
la chute originelle retournées contre 
.; ce qui constitue en essence la conçu pis* 
elle-même. 
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C'est donc des Passions que je veux vous en- 
tretenir : sujet grave, important, décisif, qui 
par lui-même atteint le fond de votre vie, et tou- 
che d'aussi près que possible au grand œuvre de 
votre conversion; puisque toujours, en des me- 
sures et en des situations diverses, consommer 
l'œuvre de sa conversion, cela revient à vaincre 
ses Passions, à briser avec ses Passions. 

Aujourd'hui je demeurerai, si je le puis dire, 
au seuil du sujet; et dans ce discours prélimi- 
naire, j'essaierai de vous introduire dans ce 
grand sujet, en vous montrant simplement ces 
deux choses : 1** Ce que sont; 2* Ce que peuvent 
en nous nos Passions, dans notre situation pré- 
sente. 

En d'autres termes : quelle est la nature et la 
réalité vraie de nos Passions ; quel est le rôle et 
la portée des Passions dans notre vie humaine. 



La première question qui se pose naturelle- 
ment au début de ce discours, est celle-ci : Qu'est- 



à 



BT LÀ NATURE HUMAINS 

ce que les Passions , et quelle en est la vraie 
définition? 

Certes, s'il estune chose sur laquelle il importe 
de ne pas se tromper, et dont on ne pourrait 
sans péril se faire une notion fausse et une défi- 
nition inexacte, ce sont sans contredit les Pas- ^ 
sîons; parce que, une erreur sur cette chose, qui 
touche au plus intime de la vie, entraînerait né- 
cessairement la perversion de toute la vie. D'au- 
tre part, il n'y a rien dans notre vie humaine 
sur quoi il soit plus facile de se faire ce qu'on 
appelle des illusions. Souvent, en effet, nous 
croyons n'obéir qu'aux inspirations des plus 
grandes pensées, et aux impulsions des mou- 
vements les plus g'énéreux; tandis qu'en réalité, 
sans nous en rendre bien compte, nous obéis- 
sons aux inspirations malsaines ou aux injonc- 
tions impératives de notre Passion. 

Voilà pourquoi, avant de vous montrer ce que 
peuvent en nous les Passions, et quel est leur 
rôle dans notre vie humaine, il importe de vous 
dire d'abord ce qu'elles sont en elles-mêmes; 
quelle en est la nature et la réalité vraie. 

Sous ce rapport, une définition abstraite em- 
pruntée à la science physiologique ou psycholo- 
gique vous servirait peu. Vous comprendrez 
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mieux ce que sont nos Passions, si vous voulez 
considérer attentivement avec moi ces trois 
choses : le fait, le fait subjectifqui atteste l'exis- 
tence de nos Passions ; la «owrc^ vivante qui nous 
révèlel'orig'ine de nos Passions; \q principe qui 
constitue Tunité, ou ce qu'on pourrait nommer la 
synthèse de nos Passions. La notion vraie de 
nos Passions sortira, d'elle-même, de la cons- 
tatation et du développement de ces trois points, 
qui résument tout ce qu'il nous importe de 
savoir sur la nature et la réalité vraie de nos 
Passions. 

Et tout d'abord. Messieurs, pour éviter ici le 
vag'ue de Tabstraction, et pour échapper aux dif- 
ficultés d'une métaphysique trop subtile, je croi* 
devoir, avant tout, constater un fait : le fait 
toujours actuel et toujours saisissable, le phéno- 
mène tangible de nos Passions, telles qu'elles 
s'accusent pour nous au plus intime et au plus 
profond de notre vie. Quand on a saisi en soi, 
sur le fait, la Passion vivante, on n'a plus 
guère besoin d'en savoir la définition ; ou, si vous 
voulez, la définition sort d'elle-même de la na- 
ture des choses et du sens de notre propre vie. 

Or, voici un fait éternellement vrai de notre vie 
humaine considér^^.e sous ce rapport; unfaitper- 
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pétuellement varié dans ses modifications inté* 
rieures et dans ses manifestations extérienres; 
mais un fait, dans sa substance, toujours sem^ 
blableet toujours identique à lui-même. 

Lorsque nous nous replions sur nous-mêmes, 
pour nous rendre attentifs aux phénomènes 
de notre propre vie, nous assistons, si je le 
puis dire, à un drame intérieur dont nous 
sommes tout à la fois, le théâtre, l'acteur et le 
spectateur; et dans ce drame qui se joue dans 
notre for intérieur, nous constatons quelquefois 
des péripéties émouvantes, si ce n'est des dé- 
nouements désastreux. 

Là, au centre même de notre vie, nous sentons 
comme nous sentons notre vie elle-même, des 
mouvements qui nous entraînent vers les hom- 
mes et les choses, et d'autres mouvements qui 
nous en éloignent ; des mouvements qui épa- 
nouissent notre cœur, et d'autres mouvements 
qui le resserrent; des mouvements qui l'exaltent 
et d'autres qui l'abattent; des mouvements qui 
nous poussent en avant et d'autres qui nous 
ramènent en arrière. Oui, là même, au centre de 
notre vie, il y a des attractions et des répulsions 
des tendances et des fuites, des actions et des 
réactions, des contractions et des expansions : 
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mouvements vastes, multiples, profonds, qui 
souvent se mêlent, se heurtent leis uns contre les 
autres; mouvements tumultueux quelquefois, 
dont le bruit nous épouvante, comme la voix 
d'une tempête; ag'itation orageuse, qui fait par- 
fois d'une âme comme une mer en tourmente 
et incapable de se reposer; « quasi mare fervens 
quod quiescere non potest (1). » 

C'est quelque chose comme le flux et le reflux 
de l'Océan, le flux de la vague qui nous précipite 
vers les choses, et le reflux de la vague qui nous 
en retire; et parmi ces Cots de la vie qui se pous- 
sent et se repoussent, les ans allant expirer au 
rivage en y jetant leur écume, et les autres nous 
rejetant dans cet abîme qui est nous-mêmes, 
en y rameimnt la tempête : et ces flots, qui trop 
souvent menacent de submerger la vie, tan- 
tôt semblent en la soulevant relever jus-, 
qu'au ciel ; « ascendunt usque ad cœlos; » et tantôt 
semblent en la précipitant l'engloutir dans les 
abîmes ; « descendant usque ad abyssos (2). » 

Vous demandez, peut-être, quels sont 
ces flots toujours plus ou moins agités; ces 



(1) Isaïe. LVn. 20. 

(2) Ici , CVI. 26. 



I 



ET LA. NÂTDBB HUMAINS 9 

flots qui passent et repassent dans un cœur 
tourmenté, tantôt un à un, tantôt plusieurs 
ensemble, et tantôt tous à la fois? 

C'est le flot de nos craintes ou de nos espé- 
rances; c'est le flot de nos tristesses ou de nos 
joies ; c'est le flot de nos colères et de nos ven- 
geances; c'est le flot de nos orgueils et de nos 
ambitions ; c'est le flot de nos haines et de nos 

• 

Jalousies! Et ces flots, qui s'appellent les uns 
les autres, viennent quelquefois, par leurs 
secousses répétées, battre, en la menaçant, notre 
faible et fragile vie ; comme les vagues viennent 
battre sur les flancs d'un frêle navire : et je 
crois voir d'ici l'homme assailli par ses Passions, 
environné des ténèbres qu'elles font autour 
de lui, pareil au nautonier cherchant l'étoile à 
travers les nuages et luttant contre la tempête. 
Certes, si vous connaissez le monde, surtout 
si vous connaissez l'homme^ vous conviendrez 
qu'en décrivant ce phénomène, je n'invente rien, 
je constate. Combien peut-être, même parmi vous 
peuvent dire : Un jour cette vivante agitation, 
cette tourmente orageuse, ce fut l'histoire de ma 
vie; car ces flots et encore ces flots, tous plus 
ou moins je les ai sentis passer sur moi : « Omnes 
fluctus transierunt super me; » et je sais, à ne pas 
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l'oublier, ce que c'est que ce drame intime de la 
vie de mes Passions. 

Ah! sans doute, ce drame trop souvent tra- 
gique, tel que je viens de le peindre, ne se joue 
pas également au fond de toute âme vivante; 
et là même où il s'accomplit, il ne se produit 
ni dans les mêmes proportions, ni avec les 
mêmes péripéties. Il y a, sous ce rapport, des 
variétés et des diversités indéfinies; ajou- 
tons même, si vous voulez, qu'à un âge de 
l'homme, il estdes vies que le souffle des Passions, 
souffles de colère, de vengeance, de jalousie, de 
haine, de cupidité, d'orgueil, de sensualité, ont 
peu remuées encore; vies relativement reposées 
et tranquilles, pareilles à la surface transparente 
d'un lac, que les vents n'ont pas ou presque pas 
soulevée. 

Mais quiconque a vécu, quiconque surtout a 
traversé cette mer orageuse que Ton appelle lo 
monde, s'il n'a cédé à ces souffles qui en en- 
traînent tant d'autres, en a plus ou moins senti 
les atteintes et les secousses. Du reste, plus 
ou moins excité et attisé par les influences du 
dehors, au fond de toute vie humaine le foyer 
des Passions est le même. Elles peuvent se ré- 
véler plus ou moins violentes, plus ou moins 
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impérieuses; mais elles sont : et rhonneur et le 
mérite de notre vie, ce n'est pas d'être sans Pas- 
sions, mais de combattre, de vaincre, de do- 
miner ses Passions, et de leur imprimer la di- 
rection voulue par le Créateur. 

Quoi qu'il en soit, du reste, des variétés et des 
diversités plus ou moins accusées dans telle ou 
telle vie humaine; voilà le fait^ le grand fait 
psychologique de notre vie : un ensemble de 
mouvements et d'agitations, d'attractions et de 
répulsions, d'actions et de réactions qui, dans 
des variétés indéfinies et avec des péripéties di- 
verses, constituent la réalité, pour ainsi dire 
dramatique et quelquefois même tragique, de 
notre royaume intérieur. 

Eh bien! Messieurs, ces mouvements souvent 
indélibérés et purement spontanés, ces mouve- 
ments de tendance ou de fuite, d'attraction ou de 
répulsion,dans lesquels nous sommestout d'abord 
passifs^ c'est précisément ce que nous appelons, 
à cause de cela même, nos Passions; parce que 
dans leurs premiers mouvements elles repré- 
sentent la passivité ou le côté passif de notre 
vie. 

C'est ainsi qu'une philosophie toute populaire 
nous révèle le nom vrai, le nom sincère Jes 
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Passions, sortant de leur nature; tant il est vrai 
que les choses ne sont jamais mieux nommées 
que par elles-mêmes ; et avec le nom, sort ég-a- 
lement de la nature des choses, la définition quj 
nous cherchons; car, il est pour nous évidenî. 
que tout mouvement de tendance ou de fuite qui 
précède en nous toute délibération, est une 
Passion, et jusque-là n'est et ne peut pas être 
autre chose. 

D'où viennent ces mouvements et ces agi- 
tations, ces attractions et ces répulsions, dont 
je viens de constater en quelques mots la réalité 
vivante? C'est la seconde question à laquelle il 
faut répondre, c'est la seconde chose qu'il faut 
entendre, pour bien comprendre ce que sont les 
Passions. 

Ces mouvements intérieurs tels que je les ai 
peints, qu'est-ce qui les produit en nous? Quelle 
en est, au fond de notre vie, la source réelle, la 
cause vraiment efficiente? Oui, je le demande, 
et vous devez vous le demander avec moi : 
qu'est-ce qui produit en nous ce drame de la 
vie humaine, qui dans des proportions et sous 
des formes diverses, se joue autant de fois et 
sur autant de théâtres qu'il y a d'àmes vi» 
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vantes dans notre humanité? A laquelle de 
nos puissances intérieures, à laquelle de nos 
activités intimes faut-il attribuer l'existence et 
la création de ces phénomènes? 

Est-ce à la force de notre intelligence? Assu- 
rément non ; notre intelligence est calme et se- 
eine comme une contemplation; elle a quelque 
chose de la vie angélique. Cette intelligence 
assiste à ce spectacle de notre vie iatérieure, 
mais elle ne le fait pas : l'acte de mon intelli* 
gence n'est pas un entraînement, c'est un regard ; 
ce n'est pas une impulsion, c'est une vision : en 
un mot, dans le drame intérieur dont nous 
avons parlé, l'intellect n'est pas acteur, il n'est 
que spectateur. 

Si ma puissance de penser n'est pour rien 
dans ces mouvements et ces agitations que je 
nomme mes Passions, ma puissance de réfléchir 
y pourra-t-elle quelque chose? Non; car, comme 
je viens de le dire, ces mouvements d'ordinaire 
précèdent toute réflexion. Ces mouvemeou et 
ces agitations, qu'est-ce donc qui les produit ^ 
leur donne leur impulsion ? 

Est-ce notre tVnapina/»an,cette puissante rnair;- 
cienne si féconde en créations de toii>s %^',tX^ y 
Ah ! sans doute, cette puissance peut ajoot^ h ce 
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drame des péripéties nouvelles : maïs, d'ordi- 
naire, elle en subit les effets plutôt qu'elle n'en 
est la cause; et si elle peut quelquefois en 
aggraver les dénouements, elle n'est d'ordinaire 
pour rien dans son origine et son commencement. 

Où donc est-elle, la cause vraiment efficiente 
de tous ces mouvements que je nomme Passions? 
Est-ce la puissance de notre volonté, de cette 
volonté qui tient, ou du moins doit tenir en nous 
les rênes de notre gouvernement intérieur? Nul- 
lement, car ces mouvements je ne les ai pas com- 
mandés; souvent même j'aurais voulu les pré- 
venir;et sous leurs chocs involontaires, et si je le 
puis dire, sous leur étreinte forcée, il semblerait 
que, comme saint Paul, sous le coup de leur 
violence, je fais ce que je ne veux pas ; « quod nolo 
malum hoc ago ». Loin de les appeler, je leur ré- 
siste; ma volonté leur fait obstacle. Mais leur 
violence tend à briser l'obstacle, et parfois elle 
le brise ; comme un fleuve impétueux fait vio- 
lence à la digue qui doit le contenir dans son 
lit. 

Et, si aucun de ces courants qui traversent ma 
vie, n'a le pouvoir d'ébranler ma volonté ferme 
Bur son trône; je sens très bien, en même temps, 
que je n'ai pas toujours la puissance de dire à 
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CCS forces qui malgré moi m'envahissent, ce 
que Dieu, au commencement, dit à la mer en 
lui posant ses barrières : « Hue usque ventes; • tu 
viendras jusque-là: tu n'iras pas plus loin, et là 
tu briseras l'orgueil de tes flots ; « ibique con- 
fringes tumentes fluctus tuos.it Je puis, je le sens, 
résistera l'agression; je ne puis toujours em- 
pêcher l'agression elle-même. Résister à l'at- 
taque et vaincre dans le combat, c'est la puis- 
sance de mon humaine liberté, armée de la grâce 
divine; mais, subir l'attaque et en ressentir les 
secousses, c'est la nécessité de ma vie. Là, l'em- 
pire de ma libre activité finit ; là, l'empire de la 
passivité commence ; et tout me crie que ma vo- 
lonté elle-même, si puissante et si souveraine 
soit-elle, n'est pour rien dans ces mouvements 
et ces agitations intérieures, dont les secousses 
et les violences s'imposent à moi, sans moi, et 
le plus souvent malgré moi. 

Ainsi, ni mon intellig'ence, ni ma réflexion, 
ni mon imagination, ni ma volonté ne me ré- 
vèlent et ne m'expliquent l'origine et la source 
de tout ce que je sens vivre et se remuer dans ce 
drame intérieur, où les Passions sont aux prises 
avec les Passions. 

D'où vient doue cet ensemble de mpuvemcnt.s 
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et d'agitations qui est en moi, qui est moi-même; 
et pourtant que je n'ai ni prévu, ni provoqué, ni 
voulu, ni ordonné? Ah! tout cela sort, commode 
sa source naturelle, de ce qui est en moi le point 
central de ma vitalité, c'est-à-dire de mon cœur. 
Le cœur est, en effet, le grand centre vital; 
centre de la vie morale et de la vie physique 
elle-même; et c'est de là que sortent, comme de 
leur lieu natal, ces mouvements passionnés et 
ces impulsions spontanées. Bref, les Passions 
sont la grande vitalité du cœur humain : c'est 
là qu'elles naissent, et c'est de là qu'elles sortent 
pour remuer notre vie au dedans, ou pour faire 
au dehors leurs explosions dramatiques. Mais 
ces mouvements attractifs et ces mouvements 
répulsifs, comment et par quoi sont-ils suscités 
et provoqués eux-mêmes? Qu'est-ce qui les lait 
naître, grandir et se soulever en moi? 

Ils viennent des attractions et des répulsions 
que tes personnes et les choses exercent sur moi- 
même; ils viennent des affinités ou des incompa- 
tibilités, des sympathies ou des antipathies qui 
existent entre les forces vives qui se remuent en 
moi, et celles qui se remuent hors de moi; ils vien- 
nent, en un mot^ des attraits ou des dégoûts, 
des beautés ou des laideurs, du bien ou du mal. 
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des repoussements et des entraînemeiits que je 
ressens, en face des mille choses qui m'envi- 
ronnent, me pressent et m'obsèdent de toutes 
parts ; en sorte que ces forces vives du dehors et 
ces forces vives du dedans ne se peuvent rap- 
procher, et beaucoup moins se toucher, sans 
provoquer en moi ces explosions qui ne sont pas 
plus libres à leur premier moment, que les ex- 
plosions résultant du contact de certaines forces, 
dans le monde matériel. 

Rendons sensible ici, par quelques exemples, 
ce jeu des mouvements du cœur humain. 

Un objet, un être vivant surtout, se pose de- 
vant vous, réalisant et montrant en lui tout ce 
qui entraîne, tout ce qui charme, tout ce qui 
triomphe par la puissance native de l'humaine 
sympathie. Devant cette vision, quelque chose 
qui est en vous répond à ce qui est hors de vous. 
Il y a comme une puissance mystérieuse et 
comme une force invisible qui vous tire, ou du 
moins tend à vous tirer hors de vous; et je ne 
sais quoi crie en vous : Allons à lui î Ce qui m'at- 
tire par cette force victorieuee, ce sera le bonheur • 
puissance des attractions . 

Au contraire, un autre être paraît devait 
vous; c'est la laideur en personne, laid^^ïir phy- 
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sique et laideur morale; ou bien, cet homme est 
un ennemi, et son seul aspect vous fait horreur; 
quelque chose crie en vous : Arrière cet homme; 
l'nyons hien loin de lui : puissance des répulsions. 

Un autre a méconnu la grandeur et le mérite 
qui est, ou que vous croyez être en vous ; il vous 
a outrag'é; il vous a jeté cette chose qui se sup- 
porte le moins, à savoir, le mefpris. Tout votre 
être s'indigne et se soulève; et tout crie en vous : 
Le misérable, il m'a méprisé! Je me vengerai! 
et un mot comme celui-ci sera entendu sortant 
d'un cœur humain : 

Tombe sur moi le ciel, pour vu que je me venge. 

Certes, Messieurs, voilà bien des mouvements 
du cœur et des agitations de l'âme, qui ne vous 
ont pas demandé la permission d'exister. Ces 
attractions et ces répulsions n'ont attendu, pour 
se produire, ni les conseils de votre raison, ni 
les ordres de votre volonté. Sans doute, contre 
ces attractions et ces répulsions, vous pouvez 
réagir; c'est le privilège de votre liberté de pou- 
voir leur résister, et c'est l'honneur de notre 
royauté de savoir leur commander. Il nous ap- 
partient d'en être les maîtres, non les esclaves. 
Souvent même, comme nous le verrons mieux 
pins tard, notre devoir, notre plus vulgaire de- 
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voir est, au besoin, de refouler leurs envaîiis- 
scments, de repousser leurs assauts et de nous 
poser à rencontre de leurs exigences. 

Mais ces secousses, ces commotions, ces vio- 
lences, il y a un premier moment où vous les 
subissez^ et où vous en souffrez. Jusque-là vous 
êtes passifs; et tout cela n'est pas votre libre 
activité, c'est votre simple passivité; ce n'est pas 
votre Prévarication, c'est votre Passion. 

Il est vrai — et une expérience universelle ne 
nous l'apprend que trop — ce mouvement, qui 
est le fait de la Passion, peut être voulu, il peut 
être consenti, et même plus ou moins provoquai 
par une liberté complice. Ce plaisir qu'il apporte 
même jusque dans le trouble qu'il cause, peut 
être librement et sciemment accepté. Que dis-jo ? 
peut-être l'avez-vous trop appris aux dépens d»î 
votre innocence: la volonté peut courir à saror.- 
contre; elle peut l'appeler, lui sourire, lui ap- 
plaudir; et par là, elle peut lui ouvrir toutes les 
portes de l'âme, laisser la Passion y entrer à 
pleines voiles, et s'y faire un empire que rien uft 
lui disputera plus. 

Mais alors, ce n'estplus seulement la Passion* 
ou un acte spontané; c'est une volonté, c'est un 
acte libre; c'est une liberté connpiraut ave^: Ut 
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Passion et en acceptant la domination, ou plu- 
tôt la tyrannie. Mais f-insiste sur ce point : la 
Passion, comme telle, la Passion qui n'est que 
la Passion, ce n'est qu'un mouvement, un mou- 
vement spontané, qui n'a pas besoin pour se 
produire d'être prévu par la raison, médité par 
la réflexion, consenti par la volonté, commandé 
par la liberté. Et c'est ici la frontière éternelle, 
la ligne profonde séparant en nous les deux em- 
pires qui sont en nous : l'empire du volontaire 
et de V involontaire, du libre et du spontané; et, 
si nous ne l'avions reconnue, une fois au moins 
dans notre vie, cette frontière qui sépare ces 
deux mondes ; jamais nous ne pourrions rien 
entendre des mystères que l'humanité porte en 
ses flancs agités. 

Nous avons vu. Messieurs, les divers mou- 
vements qui attestent, comme fait et comme 
phffnomène, l'existence ou la réalité de nos pas* 
sions; mouvements d'attraction ou de répulsion, 
de tendance ou de fuite; et nous venons de voit 
quelle en est la source ou le point de départ. 
Nous avons constaté qu'ils viennent tous, com- 
me de leur lieu natal, de notre cœur, c'est-à-dire, 
du contre de notre vie. 

Nous leur avons, en vain, cherché une autre 
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source. Aucune de nos autres facultés, raison, 
réflexion, imagination, volonté, liberté, ne nous 
rendent de leur existence un compte suffisant ; 
et nulle, si ce n'est notre cœur ou notre puis- 
sance d'aimer, ne nous explique le mystère de 
leur naissance. Je le comprends, la vie est dans 
le mouvement. Vita in motu, disent les philoso- 
phes; le mouvement, dans les êtres animés, 
tient à la vie. Or, dans la nature humaine, au dire 
de la sainte Ecriture, toute vie vient du cœur. 
« Faites bonne grarde autour de votre cœur ; omni 
custodiâ serva cor tuum; parce que c'est du cœur 
même que procède la vie; quia ex ipso vita proee^ 
dit (1). » Et puisque la vie s'identifie avec le 
mouvement, il est naturel que ce mouvement 
sorte du cœur avec la vie elle-même, c'est-à- 
dire, avec l'amour qui constitue la grande, ou 
plutôt toute la vitalité du cœur. 

Dès lors, il est facile d'entendre ce que Ton 
peut nommer l'unité et la synthèse détentes nos 
Passions, ou de tous les mouvements de notre 
cœur; en d'autres termes, leur force unitaire, oo 
leur vivante unité; car, cette unité vivante ou 

(l; Prov. IV, 82. 
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cotl3 force unitaire n'est autre que Yamour 
l'amour, fond commun et substantiel de toutes 
les Passions. 

Il serait trop long* de parcourir, en les énumé 
rant et en les caractérisant, toutes les puissan- 
ces qui se remuent dans cet empire agité de nos 
Passions, c'est-à-dire, au fond de notre cœur 
humain. Je ne veux pas les nommer, beaucoup 
moins encore les définir toutes une à une, ni lire 
avec vous toutes les pages plus ou moins in- 
téressantes de ce livre vivant, où est écrite 
pour chacun l'histoire et, si je le puis dire, la 
monographie de ses Passions. Il y a là des va- 
riétés et des diversités qui s'étendent comme à 
l'infini. 

Ce qu'il importe ici surtout de bien voir et de 
bien vérifier dans ce royaume plus ou moins 
troublé des Passions humaines, ce n'est pas 
leur diversité^ c'est leur unité \ ce n'est pas leur 
physionomie particulière; c'est ce que je nomme 
leur fond commun, où toutes se tiennent, se 
touchent, se compénètrent comme dans leur 
centre universel, et s'embrassent au sein de leur 
unité. 

Or, cette unité, cette unité vivante, le fond com- 
mun de toutes nos passions, je le répète, s'exprime 
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par ce nom dans le monde trop profané, et que 
je vous demande la permission de prononcer ici, 
en le prenant dans son sens le plus large et le 
plus profond : L'amour! point central, fond in- 
time de notre vie humaine. « Otez de notre 
« vie l'amour, dit le grand Bossuet, il n y a plus 
« de Passions. Posez l'amour, vous les faites 
€ naître toutes »; ou du moins vous en posez la 
raison suffisante, la cause génératrice. 

Cette parole de notre illustre Bossuet, est d'une 
profondeur égale à sa simplicité. Il n'y a que le 
génie, pour dire en des termes si simples des 
choses si profondes. Ce mot seul nous fait 
toucher, avec le fond du cœur humain Tunité 
de nos Passions. 

On avait pu dire déjà : Le cœur humain n'a que 
deux Passions : l'amour et la haine; Tamour 
par lequel il poursuit et attire; la haine par la- 
quelle il fuit et repousse. Ce dualisme, qui résume 
en deux toutes les passions, n'est pas encore 
ici la grande simplification : car le fait est que, 
fondamentalement, il n'y a pas même deux Pas- 
sions, il n'y en a qa'ime. Posez l'amour; vous 
les faites toutes naître, et vous voyez leur diver- 
sité se résoudre dans leur unité. 
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Pour peu qu'on examine de près ce qu'il y 
a au fond de toute humaine Passion, on y dé- 
couvre, en effet, toujours la même chose, un 
amour, A la lettre, toute Passion vivant en nous, 
n'est que notre amour tu sous un aspect déter- 
mine; en d'antres termes : toutes nos Passions» 
de quelque nom qu'elles se nomment, et quel que 
soit le mouvement qui les entraîne ou les préci- 
pite, ne sont que des modifications de notre 
amour. 

Il en est ainsi : toute Passion dans un cœur 
humain n'est qu'une situation, un mode, une 
impulsion, un mouvement de l'amour qu'il ren- 
ferme. Voyez plutôt : 

Qu'est-ce que la tristesse^ si ce n'est un amour 
qui souffre de la séparation de ce que l'on aimet 
Et qu'est-ce que la ;oi>, si ce n'est un amour 
heureux de son union avec l'objet aimé ? 
Qu'est-ce que Vespërancel Un amour qui at- 
tend la possession de ce qu'il aime. Et qu'est-ce 
que le désespoir^ Un amour qui ne peut plus rien 
attendre, et qui n'attend plus rien. La colère^ 
qu'est-ce, si ce n'est un amour qui s'indigne et 
s'emporte contre ce qui le blesse? La vengeance^ 
un amour qui poursuit, pour l'anéantir, l'objet 
qui l'a blessé La jalousie, q 'est-ce , si ce n'est 
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un amour qui s'attriste et souffre du partage de 
son objet? La crainte^ est-ce autre chose qu*UD 
amour menacé de perdre ce qu'il aime? Et Vaur 
dace, est-ce autre chose qu'un amour qui, pour 
arriver à embrasser ce qu'il aime, ne connaît 
plus d'obstacle, et brave tous les dangers? 

Ainsi vous le voyez, toutes nos Passions, 
quel que soit leur objet, ne sont jamais que des 
situations, des aspects, des modifications de cet 
amour qui est le fond de notre vie; et c'est cet 
amour, qui, selon qu'il est affecté par tout ce qui 
le touche, explique tous ces mouvements de ten- 
dance et de fuite, d'attraction et de Téyuhiou, 
dont nous avons parlé, en signalant, au début, 
le phénomène général de la vie passionnée. 

Il n'est pas même jusqu'à la Passion de la 
haine, qui ne soit encore un aspect, une forme, 
une situation de notre amour. La liai ne, qui est 
ce semble, ce qu'il y a de plus diamétralement 
opposé à l'amour, la haine, c'est cependant en- 
core notre amour; mais notre amour fuyant (^ 
repoussant le mal opposé au bien qu'il veut em- 
brasser; la haine, enfin, n'est qu'un amour re^ 
tourné. Il est manifeste que je hais le néant de 
tout l'amour que j'ai pour l'être. Je hais la mort 
de tout mon amour de la vie. Je haiâ le mal de 

2 
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toute la force de l'amour que je sens en moi pour 
embrasser le bien. 

Ainsi, nous haïssons et nous fuyons la morti- 
fication et l'austérité, de tout Tamour que nous 
avons pour le plaisir et la sensualité; et nous 
repoussons les choses du ciel, de tout Tamour 
qui nous attache aux choses de la terre. 

Telle est, Messieurs, l'admirable unité et sim- 
plicité qui se révèle au fond de ce monde pour- 
tant si varié, si divers, et souvent si compliqué, 
des passions humaines. Comme il est, à la surface 
des choses, une couleur par laquelle s'expliquent 
toutes les couleurs; et comme au fond même de 
la nature matérielle, au dire de la science, il y a 
une force cachée qui est le secret et le ressort de 
tout : ainsi, dans la nature humaine, il y aune 
passion qui est Tabrégé, la synthèse et l'unité 
de toutes nos passions : notre amour; l'amour, 
l'universel principe, l'universel moteur, l'uni- 
versel acteur et opérateur dans les domaines 
variés et multiples de notre vie. 

Aussi, saint Augustin, cet autre génie, qui non 
moins que celui de Bossuet, disait dans les mots 
les plus simples les choses les plus profondes, 
saint Augustin a trouvé pour exprimer ce que 
nous disons ici, un mot superbe de rr^-^fondeur et 
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de simplicité, alors qu'il a dit en parlant de uotn 
vie : « Le poids de ma vie, c'est mou amour; 
pondus meum^ amor meus. » Et comme tous lei$ 
corps gravitent par leur centre, ainsi ma vie 
entière gravite par mon amour qui en est le cen* 
tre; « pondus meum^ amor meus, n Se peut-il dire 
plus clairement et plus simplement, que notre 
amour est le ressort, le moteur, le propulseur de 
tous les mouvements de notre vie? 

Aussi, écoutez ce qu^ajoute ce grand homme, 
pour compléter cette pensée vraiment révéla 
trice : « Partout où je vais, partout où je me porte, 
« c'est mon amour qui me pousse, mon amour 
« qui m'entraîne; quocumque feror^ amore feror ,» 

Et voilà pourquoi, au fond de tous ces mouve- 
ments et de toutes ces agitations, au fond do 
toutes ces attractions et de toutes ces répulsions, 
au fond de ces secousses et de ces tourmentes de 
nos passions, il n'y a vraiment qu'une chose, 
une seule et même chose : notre amour qui va et 
vient, qui avance et qui recule, qui se précipita; 
en avant ou qui fuit en arrière ; notre amour qui 
se soulève ou qui s'abat; qui monte et retombe, 
Domme les vagues poussées par le vent dans une 
heure de tempête; notre amour qui tantôt 
sépand au dehors, comme une mer qui menace 
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d'inonder ses rivages, et tantôt revient sur lui- 
même, comme s'il voulait se creuser des abîmes. 
Et voilà, Messieurs, la raison fondamentale et 
vraiment explicative de ce qui nous reste à met- 
tre en évidence, à savoir, le rôle prépondérant et 
la portée décisive des Passions dans notre vie : ce 
qui revient à dire, que la direction bonne ou 
mauvaise et la destinée heureuse ou malheu- 
reuse de notre vie, dépend du gouvernement de 
nos Passions. 



II 



Ce qu'il y a de plus décisif dans notre vie, ce 
qui y joue le rôle le plus important, c'est sans 
contredit ce que j'appelle nos Passions. Tout le 
bien ou tout le mal, tout Tordre ou tout le désor- 
dre, tout le bonheur ou tout le malheur de notre 
vie, de notre vie du temps, et même de notre vie 
de l'éternité, dépend de la direction que nous 
leur donnons, et du gouvernement que nous sa- 
vons leur imposer. 

Sous ce rapport, h le bien prendre, il n' y a 
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point pour nous deux questions dans la vie ; il 
n'y en a qu'une : placer à son centre, ou arra- 
cher à son centre notre amour, et avec lui toutes 
les passions qu'il renferme dans sa vivante 
unité. En d'autres termes : ramener avec notre 
propre amour nos passions à leur but, ou les 
éloigner de leur but : c'est toute la question pra- 
tique de notre vie et de sa destinée. 

Notre vie, notre vie du temps et de l'éternité, 
dépend donc tout entière de l'attitude que nous 
prenons vis-à-vis de nos Passions ? 

Pour vous aider à bien entendre quelle doit 
être cette attitude, j'essayerai de répondre aux 
questions que voici : 

1" Nos Passions sont-elles mauvaises? et com- 
ment le sont-elles devenues ? 

2* Même après la chute, le bien peut-il encore 
sortir de nos Passions? 

3® Gomment nous pouvons et devons faire de 
nos Passions des instruments de bien. 

Et d'abord, une question se pose ici avant tou- 
tes les autres, au point de vue où nous sommes : 
les Passions, telles que nous avons essayé de les 
définir, ou plutôt de les peindre, sont-elles 
bonnes ou sont-elles mauvaises? Constituent 
elles, au dedans de nous, un bien qu'il faut ac- 

2. 



«ii. i«! 



30 LES PASSIONS 

cepter ou un mal qu'il faut repousser? Sont-elles 
en nous des mouvements qu'il faut suivre, ou 
des mouvements auxquels nous devons résister ? 
En un mot, la loi pratique de notre vie, est-ce 
une compression ou une expansion volontaire 
de nos Passions? 

Prises en elles-mêmes, et considérées dans 
leur entM, dans leur swôs^ance, c'est-à-dire, com- 
me mouvements de Tâme et du cœur, comme 
actes de vitalité, les Passions n'impliquent au- 
cune malice formelle, et elles sont impuissantes 
à imposer une responsabilité. Au point de vue 
de la moralitë proprement dite, elles ne sont, à 
vrai dire, ni bonnes ni mauvaises ^ car elles se 
précipitent, comme nous l'avons dit, avant toute 
réflexion et toute délibération ; elles ne relèvent, 
dans le fait de leur existence, d'aucune volonté 
libre; condition absolument requise pour consti- 
tuer la moralité d'un acte humain et imposer 
une responsabilité. 

Les Passions, dans leur être physiologique et 
dans leurs explosions spontanées, ne sont que 
des mouvements et des tendances ; et, comme 
lions l'avons remarqué, des attractions et des 
r.'pulsions. Or, il y a des attractions et des répul- 
ir lu lis légitimes. 
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Ce qui fait le mai moral des Passions, le point 
initial de leur malice, c'est-à-dire, de leur désor- 
dre, c'est la déviation de leur but; c'est leur dé- 
tournement volontaire dans une direction oppo- 
sée à leur vraie destinée. 

Un saint Père, saint Basile, je crois, les com- 
pare à des coursiers qui traînent le char de notre 
vie ; elles peuvent, comme des coursiers fou- 
gueux, nous précipiter aux abîmes; maison 
elles-mêmes, et abstraction faite de cette dé- 
viation,ellesnesont ni des vertus ni des crimes; 
elles ne sont que des phénomènes. 

Mille exemples ici viendraient, au besoin, con- 
firmer cette vérité, presque banale à force d'être 
vraie. Rendez-vous compte de ces divers mou- 
vements, qui peuvent remuer votre âme ; et il 
vous sera démontré par votre expérience, que 
seule la déviation de leur but en constitue le 
désordre et la malice; qu'en dehors de cette dé- 
viation, ces mouvements restent lég^itimes, com- 
me tout ce qui est en nous l'œuvre même de Dieu; 
et que, ramenés à leur but, et par là replacés 
dans l'ordre, ils peuvent apparaître comme des 
manifestations de la vertu, de la grandeur, de la 
force, du courage, et même de l'héroïsme. 

Ainsi, par exemple, s'il y a des colèreç cou- 
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pables, est-ce qu'il n'y a pas aussi de saintes 
colères? S'il est des veng-eances criminelles, est' 
ce qu'il n'y apas aussi d'innocentes vengeances? 
Et s'il est des haines injustes et de coupables 
amours, est-ce qu'il n'est pas aussi de justes 
haines et desamours légitimes? 
{ Vous êtts témoins de l'outrage fait à rhon* 
neur, à la justice ou à la sainteté, et vous avez 
l'amour passionné de ces nobles choses. Aussi, 
un mouvement instinctif soulève en vous tout ce 
qu'il y a de plus généreux; et une sainte indi- 
gnation vous irrite contre l'injure que le mal a 
faite à ce bien que vous aimez; c'est là cette 
colère sans péché dont parle l'Ecriture. 

Une insulte est faite à la patrie que vous ai- 
mez; l'étranger lui inflige, par une publique in- 
jure, un déshonneur national. La fibre du 
patriotisme vibre au plus profond de votre 
Doeur; et une voix sort de vous, répondante la 
voix de la patrie qui crie de partout : Aux armes! 
Vengeance! Qui vous fera un crime de cette 
Passion et de cette ardeur de patriotisme qui fait 
appel, avec tous les nobles cœurs, à cette ven- 
geance patriotique? 
Et qui ne sait qu'au fond du cœur humain, à 
t '» des amours qu'il faut contenir par la com- 
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P essîon, il y a d'autres amours, qui ont 
droit à l'expansion? Amour de père et de mère, 
amour de frères et de sœurs ; saintes Passions 
qui nous attachent au foyer, et qui reçoivent de 
Dieu même leur légitimité et leur consécration. 

Du reste, pour mieux entendre comment nos 
Passions, qui font le plus souvent le mal de notre 
vie, gardent pourtant dans leur fond quelque 
chose de bon; il suffit de nous rappeler quel de- 
vait être, leur rôle dans la constitution pri- 
mitive de rhomme, et comment par la chute, elles 
ont dévié, de leur destinée providentielle. On ne 
peut jamais rien entendre au mystère de la na- 
ture humaine, et surtout au mystère de nos Pas- 
sions, sans remonter jusqu'à cette situation faite 
à rhomme dans le premier plan de la création. 

Nos Passions, avec Tamour qui les concentre, 
étant dans notre constitution le principe du 
mouvement, le mouvement même; et tout mou- 
vement de l'âme humaine devant aboutir à 
Dieu comme à la fin suprême, et au centre 
universel de tout ce qui se meut hors de lui : il 
est manifeste que le rôle primitif, la fonction nor- 
male de nos passions devait être de nous pous- 
ser vers Dieu. Elles devaient, par l'expansion 
de leur nature, seconder l'essor de notre vie du 
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temps vers les choses éternelles; et notre amour, 
centre de notre vie, devait avec toutes les pas- 
sions qu'il renferme, graviter vers l'Infini, et 
réaliser ce bel idéal de la vie et du progrès de 
riiumanité,c'est-à-dire, la gravitation de Vhomme 
vers Dieu. Et, si vous vous représentez notre 
âme humaine, destinée par la Providence à 
faire, comme dans un navire la traversée de 
cette mer du temps; alors, vous pouvez conce- 
voir nos Passions comme des souffles puissants 
qui doivent avec force, mais sans violence, nous 
pousser au port de Téternité. 

Âdam,à Taube matinale de la création; Adam, 
vêtu de beauté,d*innocence et de sainteté; Adam, 
souriant au soleil de l'Eden, et dans la pleine 
harmonie de toutes ses puissances, put sentir 
passer en lui ce souffle heureux des Passions, 
retenues encore dans un ordre parfait. Alors, tout 
ce qui aujourd'hui nous attire plus ou moins en 
bas, l'attirait en haut. Alors tous les mouve- 
ments de sa vie, toutes les aspirations de son 
âme, tous les battements de son cœur appelaient 
Dieu, et le portaient vers l'Infini. Au fond des 
harmonies qui résonnaient en lui, il n'y avait 
pas une voix, pas un son qui ne lui parlât de 
Dieu; et toute cette vie humaine, non appc- 
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santie mais soulevée par la nature entière, 
montait d'elle-même vers Dieu et Tlnfini, aussi 
facilement que monte au sommet du temple, en 
l'embaumant de tous ses parfums, la fumée de 
Tencens. 

Ainsi, dans cette belle et ravissante ordon- 
nance de notre constitution primitive, les Pas- 
sions avaient leur rôle providentiel, leur fonction 
harmonieuse, ou plutôt harmonique; car elles 
concouraient et contribuaient elles-mêmes à 
l'universelle harmonie de la création. Elles 
n'étaient pas des puissances perturbatrices, elles 
étaient des puissances auxiliatrices. Loin de 
conspirer pour le mal, elles conspiraient pour 
le bien. Dès lors, elles participaient à la beauté, 
à la grandeur et à la perfection de leur destinée; 
elles gravitaient avec notre amour qui en est le 
centre, vers le grand centre universel, comme 
des planètes autour de leur soleil ; et cet amour 
étant alors dans la plénitude de Tharmonie et de 
Tordre; toutes nos passions, qui ne sont que cet 
amour lui-même sons ses multiples aspects, 
demeuraient avec lui et comme lui, dans l'ordre 
et l'harmonie. 

Mais unjour —ce fut le jour à jamais néfaste 
de notre chute, et le point de départ de tous noâ 
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malheurs — la volonté humaiue, sous Tinspi- 
ration de Satan, se révolta contre Tautorité di- 
vine; et, de leur côté, les Passions entraînées 
par l'amour qui les engendre toutes, se révol- 
tèrent contre la volonté humaine. Alors, au fond 
du cœur humain, c'est-à-dire au centre de cet 
empire intérieur, où se remuent les Passions avec 
toutes leurs énergies et toutes leurs puissances, 
ce fut la Révolution, et avec elle le trouble et 
la perturbation. 

Mais, faut-il croire que ce désordre et cette 
perturbation ont tout à fait anéanti, et rendu 
impossibe dans nos Passions le rôle que leur 
avait assigné le Créateur? Depuis cette ré- 
volte de la volonté prévaricatrice de l'homme, 
ont-elles perdu complètement la puissance de 
nous porter vers Dieu? Et n'y a-t-il plus en elles 
aucune force dont nous puissions encore nous 
servir, pour conquérir notre destinée? Non, as- 
surément : ni ce rôle ni cette puissance ne sont 
tout à fait anéantis. Cette puissance sans doute 
est affaiblie, mais elle existe encore; ce rôle est 
devenu plus âpre et plus laborieux, mais il sub' 
siste; et pour être désormais moins facile et 
moins spontané, il n*'en demeure pas moins réel- 
lement possible et strictement obligatoire. 
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Oui, Messieurs, les Passions, même après la 
chute adamique, peuvent et doivent être encore 
pour nousdes puissances auxiliairesdc tout bien; 
oui, mais, comme peuvent l'être des esclaves, à la 
condition que nous les tiendrons toujours asser- 
vies, et qu'une volonté maîtresse et souveraine, 
aidée elle-même de la grâce divine, leur fera 
sans cesse sentir le joug de leur légitime et né- 
cessaire servitude. Car, le jour où nous commet- 
tons l'imprudence de les affranchir et de leur 
ôter le frein, elles font comme font les esclaves, 
elles se révoltent ; à leur tour, elles aspirent à 
régner, et elles s'écrient au sein de leur révolte : 
« Quis nosterDominus? Qui sera notre Maître? » 

Mais, si votre volonté sait tenir ferme le scep- 
tre de votre royaume intérieur; si elle sait dire 
aux Passions cette parole vraiment royale : Le 
maître dans cet empire, le roi dans ce royaume, 
c'est moi, c'est moi seul : Rexego; et votre rôle 
à vous. Passions rebelles que vous êtes, c*est de 
me servir; et vous me servirez. Oui, en vérité, je 
vous le dis, si vous savez garder inviolable et in- 
violée cette royauté de l'âme, qui ne pactise 
jamais avec des sujets en révolte; les Passions, 
alors peuvent être encore pour vous dans la vie 
des puissances auxiliatrices. Vous pouvez, si 

3 
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VOUS le voulez, vous en faire encore ua resi 
énerg'ique pour les triomphes du bien; car>en( 
une fois, leur puissance n'est pas détruite, ] 
ressort n est pas brisé tout à fait. Et si vous 
vez vous en emparer; si vous savez même v 
faire de leur obstacle une force; alors, leur f 
gue même qui menaçait de vous emporter i 
abîmes, pourra encore, quand vous saure: 
vouloir, vous porter, ou du moins, contribue 
vous porter vers Dieu. 

Ah! pour l'encouragement de ceux qui se 
frent des agressions et des violences de le 
Passions, il faut le proclamer bien haut : c 
même après la chute qui nous a si efifroyablem 
précipités ; même après la perturbation que c 
chute a portée dans Tempire orageux de 
Passions; ces Passions — si nous savons les g 
verner et nous en servir en maîtres — peu\ 
contribuer à agrandir dans toutes ses directi 
notre nature humaine; car ce sont el 
ce sont les Passions les plus fortes, n 
les Passions ramenées vers leur but, qui i 
apparaître les grands dévouements et les gra 
sacrifices; elles, qui inspirent les enthousiasi 
enflammés et les héroïsmes féconds ; elles, 
peuvent conspirer à donner à la vertu, le c 
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page de braver toute fureur et toute tyrannie; 
elles aussi, qui peuvent prêter à la parole, pour 
faire triompher la vérité, la puissance de briser 
dans les âmes, en les remuant, leurs propres 
résistances. Ce qui fait la grande et puis- 
sante éloquence, ce n'est pas la parole froide, 
exposant froidement la vérité ;c*est la parole en- 
flammée par la Passion, et avec elle passionnant 
les âmes pour la vérité; cap si le raisonnement 
peut éclairep et convaincre, seules les Passions 
pemuentet entraînent; et, quand elles sont mises 
avec la logique et la raison au service de la vérité 
et du bien, elles ont, pour faire triompher Tune 
et l'autpe, une incomparable puissance. 

La grande question de notpe vie pratique, n'est 
donc pas de supprimer nos Passions, ou d*en 
bpiser en nous les énergiques ressorts, mais de 
les ramenep pap la violence morale, par la cou- 
pageuse victoipe sur soi-même, à leup destinée 
ppemièpe, à leup but providentiel. Ah! dirai-je 
ici volontieps, avec mon illustpe prédécesseur 
dans la grande chaire de Notre-Dame. « C'est que 
« la passion dans l'homme , c'est le glaive de 
« Tamoup; celui qui voudrait le lui pavip, à cause 
« des maux dont il est Tinstpument, serait sem- 
« blabla à l'insensé, qui voudrait briser la lyre 
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« d'Homère, parce qu*Homère a chanté les faux 
a (lieux. Ahl ne brisez pas la lyre; prenez-la des 
« mains du poète aveugle, et chantez sur elle le 
« nom, les bienfaits et la gloire de Dieu. Chantez; 
« la Terre vous écoute, et le Ciel vous répond ; car 
« la lyre d'Homère est aussi la lyre de David, et 
« la PassioQ qui tue l'homme a sauvé le monde 
« au Calvaire (1). » 

Je n*ai pu résister au plaisir de vous redire ces 
magistrales paroles, qui montrent si éloquem- 
meut, et je puis ajouter, qui peignent si poéti- 
quement la vérité que je veux faire entendre en 
ce moment; à savoir, la réalité du bien qui sur- 
vit dans nos Passions au désastre de la chute, 
et le parti que nous pouvons tirer de leur énergie 
native, pour la conquête de notre propre destinée, 
et pour le bonheur de beaucoup d'autres. 

Ne dites donc pas : Je sens vivre et se remuer 
en moi de grandes et fortes Passions : malheur 
à moi ! Ah ! si vous êtes lâches, si vous abdiquez, 
par la peur du combat, l'empire de votre volonté; 
oui, vous avez raison : malheur, malheur à vousl 
Vous avez, avec des Passions agressives et for- 
tes une volonté accoutumée à la défaite, donc, 



(i) Lsicovô'dïre, Conférenceê de Toulotue^ deuxième qoû- 
férccce, à la fin. 
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une volonté faible, c'est-à-dire, une volonté in- 
capable de résistance ; oui, vous serez vaincu. 
Mais, si avec de grandes Passions vous avez en 
même temps un courage encore plus grand que 
vos Passions ; oh ! alors, bénissez le Ciel; vous 
portez au fond même de votre faiblesse le secret 
de la force; vous pouvez être, si vous le voulez, 
un géant marchant à Dieu, dans la plénitude 
de votre force, et peut-être, y entraînant avec 
vous des multitudes. 

Cette vérité pourrait être confirmée par tous les 
témoignages de Thistoire, et surtout par Thé- 
roïque histoire du christianisme. Un seul ici 
nous tiendra lieu de tous. Ecoutez un exemple, 
que je prends dans un homme, que Dieu semble 
avoir fait tout exprès, pour montrer ce que peu- 
vent encore pour les triomphes du bien les Pas- 
sions ramenées à leur but. 

Voyez François-Xavier ! Ah ! celui-là , certes, 
il en avait, des Passions; il en avait de gran- 
des, il en avait de redoutables; et pour l'ambi- 
tion qu'il portait dans son cœur, une couroune 
de roi n'eût pas été de trop. Si le jeune ambitieux 
n'avait su dominer et dompter ses Passions ; s'il 
n'avait fait de cette formule, qu'il aimait à redire, 
la réalité de toute sa vie • « Vincere seipsum^ se 
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vaincre soi-même »; que fùt-il advenu de lui? 
Quelques triomphes de paroles, quelques palmes 
littéraires ou scientifiques eussent suffi à cette 
grande et héroïque nature. François -Xavier 
;n*eût été qu'un homme d'esprit, un savant pro- 
fesseur, un grand orateur, un soldat heureux, 
peut-être, bref, un acteur applaudi sur la scène 
du monde. 

Mais voici bien autre chose; vous savez son 
incomparable histoire. Un jour, sous le coup 
d'une de ces grandes pensées que Dieu envoie 
pour transformer une vie, Xavier se retourne 
tout à coup contre ces forces qui se remuaient 
en lui, et déjà plus ou moins le faisaient comme 
esclave de lui-même. Ces Passions rebelles, ar- 
dentes, hautaines et impétueuses, il les attaque, 
.11 les dompte, il se les asservit; et, comme le for- 
.g-eron fait pour le fer jeté au feu de la fournaise, 
II les frappe, il les plie, il les force à rentrer 
dans l'ordre et à se retourner du côté du ciel et 
de Dieu ; et il leur dit avec le courage et Tintré- 
pidité d une âme qui sent d'avance le tressaille- 
ment de la victoire : Vous adorerez Dieu et vous 
ne servirez que lui. Et au sortir d'une retraite où 
son amour humain fat transformé par un amour 
divin, toutes ces Passions qui menaçaient 
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de le pervertir et d'autres avec lui, sous l'impul- 
sion de cet amour désormais tout entier replacé 
dans Tordre, il les tourne à la glorification 
de Dieu et au salut des âmes. Sa fierté, son am- 
bition et toutes ces Passions qui bouillonnaient 
en lui, et aspiraient, à se répandre, comme 
une lave brûlante, c'est-à-dire, à ravager au- 
tour de lui, il en fait les ressorts de son apos- 
tolat et les forces prodigieuses de sa vie conqué- 
rante; il les emporte toutes frémissantes sur les 
ailes ardentes de son amourjusqu'aux extrémités 
de la terre : et en dix ans, Xavier avec ses Pas- 
sions ramenées à l'ordre , y ramène lui-même 
des millions et des millions d'âmes ; il donne à 
l'Eglise plus d'enfants que Luther, avec ses 
Passions désordonnées, nelui en avait arrachées; 
et il leur fait redire, par la voix de triomphes 
inouïs, la grande parole de son père Ignace de 
Loyola : c Ad majorem Dei gloriam^ à la plus 
« grande gloire de Dieu ! » 

Cet exemple répond magnifiquement à la 
troisième question posée tout à l'heure, à savoir, 
comment tous, dans notre sphère, nous pouvons 
et devons faire sortir de nos Passions les triom- 
phes de la vérité et du bien ; et à quelle condi- 
tion? A la condition de faire, au poste où Dieu 
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nous a placés, ce que Xavier a fait dans des 
proportions gig-antesques sur un théâtre plus 
illustre. 

Or, ce que Xavier a fait de ses Passions rame- 
nées avec son amour au centre de tout ordre, 
est-ce que nous aussi, en des mesures diverses, 
nous ne pouvons pas le faire de cet amour et de 
ces Passions que nous portons dans notre sein, 
et qui peuvent devenir pour nous, et pour 
d'autres encore, la force ou la faiblesse, la gran- 
deur ou rabaissement, le bonheur ou le malheur? 
Ahl oui, certes; c'est notre conscience qui nous 
le crie comme saint Paul : Avec la grâce ou la 
force de Dieu, nous le pouvons; « je puis tout 
en Celui qui me fortifie, » même vaincre et do- 
miner mes plus fortes et plus redoutables Pas- 
sions. 

Et, parce que nous le pouvons, nous le devons; 
car dominer nos Passions, ce n'est pas seule- 
ment notre puissance, c'est encore et surtout 
notre devoir. Et sur ce point nous n'avons pas 
le droit d'hésiter. 

Vous avez au cœur, je le suppose, des Pas- 
sions plus ou moins violentes et impérieuses. 
Eh bien! je vous le demande : Que voulez-vous 
faire de ces Passions? Des instruments de salut 
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OU des instruments de ruines? Des principes de 
vie ou des principes de mort? Il faut choisir; car 
ce sera nécessairement l'un ou Tautre. En face 
de cette alternative qui s'impose et vous somme 
de prendre un parti, hésiterez-vous , et récla- 
merez-vous, peut-être, ce que Ton appelle la neu- 
tralité^? I 

La neutralité? Mais comment • lorsque la force 
même des choses nous somme de ûous déclarer 
pour ou contre, de conspirer avec nos Passions 
ou de lutter contre nos Passions; nous hési- 
terions? Mais pourquoi hésiter? 

Vous dites : J'ai des Passions fortes, des Pas- 
sions exigeantes ; soit, des Passions formidables, 
peut-être-, je vous l'accorde. Mais ces Passions si 
fortes et si formidables soient-elles, avez-vous, 
avec la grâce divine et votre liberté humaine, la 
puissance de leur résister, de les plier, de les 
assoup'i'*, de les vaincre, en un mot? Oui, vous 
répondenii ens amble votro droite raison et votre 
sens intime, d'accord avec votre foi et votre 
christiai'isme, oui, je le puis. Sans doute, l'obs- 
tacle peut être grand; j'en conviens, mais cet 
obstacle si grand soit-il, pouvcz-vous, oui ou 
non^ vous ea. faire nn noyen? Et cetto force, 
qui semble vous pous.:cr au mal, pouvcz-vou^, 

8. 
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oui OU non, vous en emparer pour la tourner au 
bien? Ahl la voix de votre conscience et la voix 
de vos plus nobles instincts vous crient ensem- 
ble : Oui, nous le pouvons. Or, si vous le pouvez, 
comment ne le devriez- vous pas? Quoil vous 
auriez en vous de g-randes forces, des forces ca- 
pables de vous pousser vers Dieu; et, un jour, 
vous oseriez dire à ce Dieu, à ce Maître de la vie, 
que vous n'avez pas voulu les retourner vers lui? 
Quoi ! vous auriez en vous des ressorts vivants 
capables de vous pousser dans les embrasse- 
ments de son amour; et vous leur permettriez de 
vous arracher à cet amour? 

Oh! non, vous serez plus sages; vous, chré- 
tiens, vous aurez au moins cette sagesse qui ne 
fit pas défaut même à des païens. Ce sont des 
païens, en efifet, les stoïciens qui disaient : « Il ne 
faut pas reculer devant l'obstacle; il ne faut pas 
même le tourner; il faut s'en emparer. » Voilà 
notre fait et notre devoir à tous, en face de nos 
Passions: ces Passions vous font obstacle; il 
faut vous en emparer, et faire qu'elles vous 
poussent à votre destinée, de toute la force 
qu'elles ont pour vous en éloigner. 

Voyez, en effet, comment toutes ces Passions 
peuvent vous servir, pour vous rapprocher 
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de Dieu et conquérir votre vraie destinée. 

Vous êtes vindicatif; la moindre injure soulève 
vos colères, et vous arme pour la vengeance. Eh 
bien ! je dénonce un coupable à votre légitime co- 
lère et à votre juste vengeance: qui? Vous, oui, 
vous-même; vengez- vous contre cet homme 
qui a outragé son Dieu; vengez- vous contre 
ce corps qui a souillé votre âme. C'est la ven- 
geance que Dieu lui-même vous demande, pour 
sa gloire et pour votre salut. 

Vous êtes orgueilleux; vous avez la Passion 
désordonnée de votre propre grandeur : suppri- 
mez le désordre, mais gardez la Passion ; car 
vouloir être grand, c'est un droit, c'est un de- 
voir, c'est un besoin ; c'est la légitime aspira* 
tion d'une âme qui se sent faite pour posséder 
rinfini, ou la grandeur sans limites, la grandeur 
en essence. Si aspirer à la grandeur par une 
inspiration bien ordonnée, c'est être orgueilleux; 
qui peut vous reprocher d'être orgueilleux de la 
sorte? 

Vous êtes ambitieux; soit; et pourquoi ne se- 
riez-vous pas ambitieux? Où est l'âme qui se 
sent la force et la vitalité, et qui n'a pas d*am- 
bition? Est-ce que tout ce qui est vivant n'a 
pas la naturelle ambition d'envahir toute la 
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sphère où sa vie a la vocation de se déployer? 
Votre malheur n'est pas d'avoir de Tamb!- 
tion ; c'est d'avoir l'ambition des choses vaines, 
si ce n'est l'ambition des choses illégitimes. 
Ayez les grandes et les saintes ambitions ; ayez 
par-dessus tout l'ambition de conquérir Dieu, et 
d'étendre son règne sur la terre, en lui soumet- 
tant des âmes et encore des âmes; et votre am- 
bition sera votre salut et le salut de beaucoup 
d'autres. 

Peut-être, avez- vous dans des instincts cupi- 
des la Passion de la richesse et de la possession? 
La richesse I hélas! vaut-il la peine qu'on se 
passionne tant pour cette poussière d'or, aujou^ 
d'hui surtout que le souffle des révolutions peut 
l'emporter, comme le vent emporte la poussière 
que nos pieds foulent au chemin? Mais, enfin, si 
elle vous possède, cette Passion de la richesse, si 
vois lavez quand même, ce culte de Targent, 
cette idolâtrie de l'or ; ah ! je vous dirai : Levez les 
yeux; élevez en haut avec vos cœurs cette 
ard nir, cette frénésie de la possession ; cherchez 
dans le ciel ce trésor qui ne pérît pas, et que 
rien ne peut vous ravir, Thesaurum non defici" 
ente n in cœlis; et parla, vous serez riche, plus 
riche que ne le seront jamais les plus riches de la 
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terre; car, vous serez riche de tout le créé; vous 
serez riche du Créateur lui-même; donc riche 
de rinfini. 

Enfin, vous portez, au plus profond de votre 
vie, ce premier et ce dernier de tous les besoins, le 
besoin d'aimer; et peut-être, vous g'ardez encore 
dans un cœur pur et virg*inal, comme le meilleur 
parfum dans le vase le plus précieux, cette sève 
et cette surabonaance a amour, qui ne s'est versé 
sur aucun être capable de la profaner : Alors, je 
vous dirai : Gardez-le bien ce trésor d'amour; ne 
le laissez pas s*ég*arer à travers d'illégitimes 
sentiers; ne le dissipez pas, ne Téparpillez pas 
sur tout ce qui ne peut ni le satisfaire, ni le re- 
poser; ne le jetez pas, surtout, à tous les vents 
qui soufflent autour de vous ; ne l'enfermez pas 
dans le Iragile et le vain. Ecoutez bien ce que 
vous dit, au plus intime de vous-même, cette voix 
de votre amour : J'ai faim de ce qui <^st infini ; 
j'ai soif de ce qui est immortel ; j'ai besoin de ce 
qui est divin. Donc, faites ce qu'il vous demande ; 
donnez-lui l'immortel; donnez-lui l'infiui; 
donnez-lui le divin ; en un mot, donnez-lui Dieu. 
en le ramenant lui-même î!i. Dieu : et que cet 
amour, rattaché à son unique centre avectoutci 
les Passions qu'il rcrilerme, y trouve avec ce qui 
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peut le remplir et le rassasier, ce qui seul pe 
le béatifier dans le temos et dans l'éternité. 
Ainsi soit-il. 



\ 
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Unusquisque tert" 
tatur à conçu piscenr 
tià 8uà, attractu» et 
lllectus. 

Chacun est tenté, 
attiré et sollicité par 
sa propre concupis- 
cence. 

(Jacob. 1, 14) 



Mejssîeiirs, 



'ai entrepris de vous parler, dans ces saints 
»rcices, de ce qu'il y a dans cette vie pour nous 
plus décisif, devant tout ce que nous avons 
ité jusqu'ici^ à savoir, la Destinée, l'Eternité, 
Prévarication, le Châtiment; et nous avons 
)noncé ce mot : Les Passions, Nous avons dit 
3lle est la nature et quel est le rôle des Pas- 
ns, c'est à-dire, ce qu'elles sonty et ce qu'elles 
ivent dans notre vie humaine, 
.ies Passions, comme telles, sont des mou- 
nents spontanés de notre vie, des attractions 
des répulsions; mouvements dans lesquels 
)mme est d'abord passif; parce que d'ordinaire 
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ces mouvements préviennent en nous tout acU 
de réflexion et de liberté. Ces mouvements, ont 
leur source dans notre cœur, et leur unité ou 
leur synthèse dans notre amour. 

Ces passions, en elles-mêmes et par leur na« 
ture, ne sont pas essentiellement mauvaises. 
Dans le plan primitif de Dieu, elles avaient pour 
rôle et pour fonction d'aider Thomme dans Tac- 
complissement du bien, de l'élever vers le créa- 
teur, et de seconder, dans le temps, le vol de 
rame vers les choses éternelles. 

La Prévarication d'Adam a renversé ce plan 
de Dieu; elle a jeté le désordre dans les Pas* 
sions de Thomme, et a fait de ces forces auxi- 
liaires des puissances hostiles. 

Toutefois, cette perturbation de nos Fassions 
par la chute primitive, n'a pas anéanti en elles 
toute puissance pour le bien; et nous avons vu 
comment, même dans notre état d'êtres tombés^ 
nous pouvons, en ramenant par la lutte Tordre 
dans nos Passions, nous en faire encore des 
ressorts pour accomplir le bien et nous porter 
vers Dieu. 

Pour être impartial, et tout à la fois juste et 
vrai dans le jug'ement que nous devons porter 
sur nos Passions, il fallait y reconnaître, avec 
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le rôle primitif que leur avait fait le créateur, la 
puissance qu elles g*ardent encore, même après 
la chute, par le concours de la grâce divine et 
de la liberté humaine, pour les triomphes du 
bien et la conquête de la Destinée. 

Mais, s'il est vrai de dire que, sous le gouver 
nement énergique de la liberté secondée par la 
grâce, les passions replacées dans Tordre peu- 
vent être encore des instruments puissants 
pour Taccomplissement du bien; il reste vrai 
que dans notre état actuel, elles sont en nous la 
grande impulsion au mal; si elles ne sont pas en 
essence le mal lui-même, elles en sont la force 
Impulsive ; elles constituent dans notre vie la ten- 
tation universelle et continue du désordre et du 
mal.G*est ce qui a fait dire à l'apôtre St Jacques : 
Chacun est tenté, sollicité, entraîné par sa pro- 
pre concupiscence, c'est-à-dire, par ses Passions 
désordonnées. En sorte que nous pouvons dire, 
dans un sens très vrai, que nos Passions sont 
en nous, depuis la chute, le mal auquel il faut 
résister, la force hostile qu'il faut combattre 
et qu'il faut vaincre. 

Telle est la vérité, que je voudrais graver si 
profondément dans vos âmes, qu'elle devînt la 
règle de votre vie, votre vie elle-même, c'est-à- 
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dire, une luttc courageuse et permanente contre 
ce que je nommerai, dans le sens que je viens 
de dire, le mal de vos Passions. 

Pour établir cette vérité, même en faisant ab- 
straction du dogme de la chute, je vais évoquer 
deux témoignages absolument irrécusables : 
le témoignage de la nature humaine, et le té- 
moignage de V histoire humaine; deux témoi- 
gnages qui n'en font qu'un : le témoignage de 
V humanité proclamant elle-même, comme la loi 
souveraine de sa vie, la lutte contre le mal de 
ses Passions. 




Et tout d'abord, le mal de nos Passions nous 
est attesté par le témoignage même de notre 
nature humaine. 

Ce témoignage intime de l'homme, contre ses 
propres Passions, n'est pas seulement recevable 
et irrécusable , il est invincible. Assurément, si 
ce témoignage pouvait être vaincu, l'homme 
■•K'rm contredit, l'aurait vaincu. Pourquoi? Parce 
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qu'il avait, à le vaincre, un intérêt souverain et 
permanent. 

Ses passions le charment, le séduisent, le 
captivent, l'entraînent. Il leur accorde et il leur 
sacrifie iouiy sa science et sa littérature, ses arts 
et son génie. Il fait plus encore : il leur donne 
son amour et ses adorations. Mais il est une 
chose qu'il n'est jamais parvenu à leur accorder 
tout à fait : quoi donc? La Justification. Il a pu 
les satisfaire, il n'a pu les absoudre. Il a pu les 
diviniser; il n'a jamais pu les légitimer. Après 
tant de tentatives monstrueuses, pour essayer 
de leur faire sur l'âme humaine un empire 
légitime, cet empire n'a jamais pu prescrire 
dans l'humanité; et aujourd'hui, comme il y a 
six mille ans, la nature humaine élève de par- 
tout contre l'empire des passions, un témoi- 
gnage accusateur, et dans ceux qui cèdent à leurs 
Passions comme dans ceux qui leur résistent. 

L'humanité entière, en effet, comme tout ce 
grand auditoire, au point de vue où nous som- 
mes, se partage entre ces deux classes : il y a 
ceux qui, plus ou moins, cèdent à leurs passions, 
et il y a ceux qui, plus ou mofns, leur résistent; 
il y a ceux qui savent les vaincre, et il y a ceux 
qui se laissent vaincre par elles. C'est par là, 
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surtout, que les vies humaines se distingruent, 
et vont au progrès ou à la décadence, à leur élé- 
vation ou à leur dégradation. 

Considérez de près Thumanité vivante, et vous 
constaterez que partout elle se divise en ces deux 
g'iandes catégories : ceux qui obéissent à leurs 
Passions, et ceux qui leur commandent; d'un 
côté les esclaves, de l'autre les vainqueurs de 
leurs Passions. 

Or, ces deux humanités rendent ici contre le 
mal des Passions un témoignagne pareil : la 
première l'atteste par ses remords; la seconde 
l'atteste par ses combats; la première par les 
protestations de sa conscience, la seconde par 
la douleur de ses luttes. Et, Tune et Tautre, pour 
infliger aux Passions un stigmate ineffaçable* 
se font un même langage, un langage abso- 
lument réprobateur où perce, de mille manières, 
la conviction du mal, que reconnaissent on elles 
ces deux humanités qui n'en font qu'une ; si 
bien que, tandis qu'elles portent dans leur âtne 
cette ré probation spontanée du mal des Pas- 
sions, elles la gravent, et pour ainsi dire, l'in- 
crustent dans la langue que, bon gré, mal gré, 
elles se sentent forcées de parler. 

Et d'abord, je dis. Messieurs, que ceux-là 
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même qui cèdent à leurs Passions et par elles se 
laissent vaincre, rendent contre elles un témoi- 
gnage qui les flétrit et les réprouve comme le 
mal : c'est le tomoignag'o d'une conscience in- 
corruptible qîii proteste contre le mal, même ^ 
dans le triomphe du mal. 

Certes, si la passion dans notre état actuel, 
n'était en nous que ce que la font aujourd'hui 
des doctrines pcîrv^erses et pervertissantes, c'est- 
à-dire, le mouvement régulier de notre vie , une 
expansion harmonieuse de la nature, un cou- 
rant légitime ouvert par la main de Dieu même, 
à la sève de notre vie humaine; l'homme, après 
rassouvisscraent de toute Passion, devrait se 
reposer, comme on se repose après une fonction 
achevée, ou un devoir accompli. Heureux et 
content, il se dirait à lui-même, danslefor de sa 
conscience : « Mon âme, reposons-nous ; ce que 
« nous avons (ait, c'est Tordre : donc, soyons en 
t p^iix: car, la paix, c'est la tranquillité dans 
« l'ordre, Pax^ tranquillitas in ordine. » 

Eh bien! Messieurs, je le demande; est-ce là 
ce qui a lieu dans la vie des Passions ? Ah ! si, 
un jour, vous avez cédé à votre Passion, et si, 
jusf'ue dans l'humiliation de votre défaite, vous 
avez gardé encore la dignité de votre âme ; ren- 
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dez ici votre témoignage siucère: est-ce bien là co 
que vous avez éprouvé, et ce que vous avez dit? 

Revenez à vous-même, et rentrez dans votre 
cœur : que dis-je? Descendez jusqu'en ces pro- 
fondeurs lointaines, oùles Passions nepénètrent 
pas; et, dans cette calme région, où il n'y a que 
la vérité pour vous parler, et vous seul pour en- 
tendre cette vérité qui vous parle, écoutez ce 
juge incorruptible, qui se nomme la conscience, 
prononcer avec une impartiale justice le juge- 
ment de votre Passion satisfaite. Oui, là, en ce 
sanctuaire le plus intime et le plus sacré de votre 
vie, où votre àme se retire avec la vérité outra- 
gée, là, essayez de vous dire, en justifiant votre 
Passion : Ce que j'ai fait, c'est le bien, et rien 
que le bien. Oh! alors, n'est-il pas vrai que la 
conscience vous crie comme la voix d'un infail- 
lible oracle : « Le mal, le mal; oui, ce que vous 
avez fait, c'est le mal. » 

Vous auriez beau vouloir vous dérober à ce 
témoignage d'une conscience accusatrice ; vous 
ne lui échapperiez pas : « Fugere non potes cons* 
« cientiam tuam accusatricemi » Vous auriez 
beau vouloir traiter cet oracle intérieur, de ter- 
reur vaine, de fanatisme ridicule, de superstition 
puérile : vous ne Tanéan tiriez pas. 
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Si vous en doutiez, et si votre expôrlcnce 
n'avait pu suffire à vous en convaincre, je serais 
tenté de vous dire : Allez ; et essayez encore. 
Votre Passion commande, elle exigée : Eh bien! 
faites ce qu'elle exige et ce qu'elle vous com- 
mande. Votre Passion vous crie, comme une 
affamée : « Apporte, apporte; affer, affer, » A 
cette Passion qui a faim, jetez la pâture. Avez- 
vous fini? — Oui. Votre Passion est satisfaite? 
— Oui, satisfaite. 

Eh bien! maintenant devant Dieu qui vous 
voit, et devant la conscience qui vous jug^e, 
étendez la main; et, si vous l'osez, jurez, jurez 
que vous avez fait une bonne action!... Ah! j*en 
jure moi-même par la vérité, vos lèvres n'au- 
raient pas encore achevé cette parole, qu'une 
autre parole, sortant du plus profond de vous- 
même, pareille à une voix de tonnerre éclatant 
dans le silence, élèverait contre vous sa clameur 
vengeresse; et, vous montrant à vous-même la 
grandeur et rénormité de votre péché, ostendens 
magnitudinem peccati^ elle vous crierait jusque 
dans le triomphe de votre Passion : Vous avez 
failli au devoir; vous avez violé l'ordre; vous 
avez outragé la justice; vous avez fait le mal. 

Si vous avez tenté cette expérience, vous avez 
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plus OU moins entendu cette voix; et si vous 
essayiez encore, vous, homme de conviction otde 
foi, de sincérité et d'honneur, vous n'entendriez 
pas autre chose : la vérité par ma bouche vous 
en porte le défi. Ce défi, vous mêle pardonnerez; 
car ce défi vous honore. Cette impuissance d ab- 
soudre vous-même des Passions qui vous char- 
ment et vous captivent, est, jusque dans Too- 
probre de leur triomphe, le dernier honneur qui 
vous reste ; car le remords, c'est-à-dire, le sens 
du bien dans Tàme qui a fait le mal, c'est comme 
une dernière sainteté qui survit même à la 
mort de l'innocence; et, si après la perte de 
l'innocence, il pouvait encore y avoir une sain- 
teté, ce serait cette sainteté là, le remords; 
le remords, dernier hommag-e rendu par la di- 
gnité de l'âme humaine à la sainteté, à Tordre 
et à la justice outragés par les Passions; le 
remords, enfin, dernière majesté d'une âme 
grande encore jusque dans Thumiliation de ses 
défaites et de ses chutes. 

Ah! Messieurs, mon cœur avec la vérité vous 
rend ici cet hommage : Oui, jusqu'au fond de vos 
plus grands désordres, vous la gardez cette der- 
nière majesté; et, du milieu de vos plus tristes 
naufrages, vous emportez, comme d'honorablea 
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débris, ce qui vous en reste encore, à savoir, le 
sens du bien, la dig'nité de Tâme, le respect de 
vous-mêmes. Faibles, vous cédez à Terapire de 
vos passions; mais, même en leur cédant, vous 
attestez qu'elles ne sont pas le bien. Même en 
tombant, vous protestez contre vos chutes ; et, 
tandis que vos passions triomphent de vous, 
vous jetez à vos passions, par toutes les voix de 
la conscience, un témoignage qui les déshonora 
en vous honorant vous-mêmes 

Je le sais, quelques hommes, çà et Jà, se ren- 
contrent, qui osent protester contre la force et 
la majesté de ce témoignage. Mais, ils l'essayent 
en vain; et les efforts insensés que font ces 
hommes deux fois pervertis, pour donner aux 
passions et à leurs déportements la consécration 
d'une chose légitime et sainte , achève précisé- 
ment ce témoignage qu'ils prétendent anéantir. 
Et ces hommes, qui outragent la conscience du 
monde entier, l'humanité les désavoue, les ré- 
prouve et les maudit. Elle les couvre d'un mépris 
qui n'est égalé que par celui qu'ils sont forcés de 
se vouer à eux-mêmes; car force leur est, dans 
ce qu'ils nomment leurs triomphes, de voir en 
eux les assassins de leur propre grandeur. Et, 
à force de vouloir justifier et légitimer leurs 
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passions, ils n'aboutissent qu'à soulever contre 
elles, du fond de l'humanité et du fond de leur 
propre conscience, une malédiction et un ana- 
thèmedeplus. 

Mais, Messieurs, je l'ai dit, avec ce témoignage 
de rhumanité qui cède à ses passions et par 
elles se laisse vaincre, il y a le témoignage de 
l'humanité qui leur résiste et les combat; et ce 
témoignage est encore plus fort et plus dé- 
monstratif que le premier. 

Ah I le ciel en soit béni; non, Thumanité tout 
entière ne se laisse pas subjuguer par ses pas- 
sions. S'il y a ceux qui leur cèdent, il y a ceux 
qui ne leur cèdent pas. A côté de l'humanité qui 
suit leur trop facile courant, il y a l'humanité 
qui le remonte. A côté de cette humanité qui de- 
vant ses passions faiblit et tombe, il y a celle qui 
est debout et qui, toujours ferme et courageuse, 
lutte contre elles, et parfois jusqu'à l'héroïsme. 

Or, la plus vulgaire raison me dit que cette 
résistance héroïque contre des passions, qui na- 
turellement nous charment et nous attirent, est 
l'invincible démonstration du mal que nous re- 
connaissons et sentons en elles. 

C'est qu'en effet, celui qui prend le parti de 
résister et de résister toujours, atteste la présence 
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d'une force ennemie. Et celui-là, surtout, qui 
conçoit et exécute la résolution de se résister à 
lui-même, atteste qu'il porte la g-uerre jusques 
dans ses entrailles. Pour se blesser par la lutte 
aux endroits les plus vivants de soi-même , et 
pour y frapper tous les jours, si ce n'est à toutes 
les heures, les coups souvent les plus doulou- 
reux, il faut avoir Tévidence d'un grand mal que 
l'on porte en soi-même. On n'enfonce pas dans 
sa chair vive la pointe du scalpel, sans y sen- 
tir la réalité et la morsure d'un mal qui fait 
souffrir. 

Aussi, jamais l'homme n'eut consenti à en- 
foncer dans son âme et dans son cœur le g-laive 
qui blesse ses passions, s'il ne lui avait été ré- 
vélé par un infaillible instinct, que les passions 
constituent en lui l'antagonisme au bien, par la 
présence du mal. A des Passions, en effet, qui 
ne promettent que plaisir et jouissance, pourquoi 
cet étrange besoin de résister? Et, contre une 
puissance supposée légitime, pourquoi une pro- 
testation nécessaire? 

Eh bien ! devant ces impossibilités de la nature 
humaine, voici les réalités de la vie militante, 
telles qu'elles se révèlent dans la lumière de 
l'histoire. 
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spectacle de la terre, digne d'attirer l'adini- 
ration du ciel! Remontez le cours des siècles; 
traversez tous les espaces de ce monde visible; 
allez partout, là où la raison humaine, malgré 
d'épaisses ténèbres, n'a pu s'éteindre tout à fait; 
allez là, surtout, où le soleil de la foi a répandu 
dans les âmes ses merveilleuses clartés. Et voilà 
que partout, sur cette vaste arène où les Passions 
menacent et attaquent le bien, à côté de l'huma- 
nité lâche, vous voyez l'humanité courageuse; 
à côté, ou en face de l'humanité qui se rend, 
rien que pour vivre, vous voyez l'humanité qui 
consent à mourir, plutôt que de se rendre, et en 
réalité ne se rend jamais . 

Eh bien. Messieurs, qu'en pensez-vous? Ces 
vaillants, ces courageux, ces héros, quel ressort 
les pousse? Quelle pensée les fortifie et les sou- 
tient, dans ces luttes magnanimes contre co qu'il 
y a dans la nature humaine, de plus séduisant, 
de plus fascinateur et de plus entraînant! Qu'est- 
ce, enfin, qui explique ce mystère douloureux de 
l'humanité généreuse aux prises avec ses Pas- 
sions? 

Ah! j'en jure sur le cœur de cette humanité 
militante et sur mon propre cœur, une seule 
chose explique ce phénomène autrement inex- 
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plicable; quoi donc? L'instinct inné du désordre 
de nos Passions, et comme une naturelle sensa- 
tion du mal qu'elles portent dans leur sein; 
le sentiment de cette guerre intérieure que se 
font en nous l'esprit et la chair; l'esprit con- 
voitant contre la chair, et la chair convoitant 
contre l'esprit : en d'autres termes, la cons- 
cience protestant contre la Passion, et la Passion 
luttant contre la conscience ; en un mot, la se* 
cousse des deux hommes qui se heurtent en 
moi. Ah! cette terrible guerre, je la sens dans ma 
conscience, dans mon cœur et dans ma volonté; 
car, ces passions, je les sens se remuer dans ma 
cité intérieure, comme des factions aux prises 
avec les factions dans une guerre civile. 

Il est vrai, dans son plus intime sanctuaire, 
dans cette région sereine et réservée, là où les 
Passions ne portent ni l'agitation ni le trouble, 
mon âme se délecte et se complaît dans la rêvé* 
lation de la loi divine, comme un pur regard 
dans la contemplation d'un ciel ouvert : Conde- 
lector legiDei, secundnm interiorem hominem[\). 
Mais, ajoute le grand Apôtre, à côté de cette loi 
qui m'élève, j'en vois une autre qui m'abaisse, 

(1) Rom. vn, 22-23, 
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Video aliam legem ; loi tyrannique qui ramène 
vers les servitudes de la terre mon âme impa- 
tiente de s'élancer d'un vol libre vers toutes les 
choses du ciel. Et,me voici, réduit à ne me tenir 
debout qu'à la condition de lutter sans cesse 
avec moi-même, et à ne triompher dans mes 
luttes, qu'à la condition de me blesser toujours, 
vainqueur gémissant de la douleur de mes 
propres coups . 

Voilà ce qui arrache à l'humanité, qui combat 
contre ses passions, ce gémissement dont parle 
l'Apôtre aux prises lui-même avec leurs vio- 
lences : gémissement profond, universel, et ja- 
mais interrompu, qui sort des cœurs vivants de 
cette humanité soumise à la loi du combat, et 
qui élève contre le désordre de ses Passions un 
témoignage d'autant plus invincible, qu'il est la 
voix de ses plus nobles instincts et de ses plus 
augustes douleurs . 

Et, quand même toute créature, en dehors de 
nous, ferait taire cette voix; qui donc, parmi 
nous, seul avec sa conscience et son cœur, ne 
pourrait pas l'attester, cette terrible guerre? 
Nous tous, qui avons reçu les prémices de l'es- 
prit, nous les fils de la divine adoption, ah ! nous 
uussi, nous faisons sortir de nos âmes, auchemia 
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de cette vie, ce soupir que nous arrache le com- 
bat contre nous-mêmes. Et moi, fiis d'Adam, 
héritier des luttes douloureuses que m'a léguées 
mon père, depuis que sa prévarication a déchaî- 
né contre sa postérité la violence des Passions, 
moi aussi je sens en elles une force qui me 
pousse au mal où je ne veux pas aller, et qui 
m'arrache le bien que je veux embrasser. Oui, 
je la sens, cette force aveugfle, qui ne sachant 
où elle va, menace, si je la suis, de m'entraîner 
avec elle au fond des abîmes. 

philosophes, ignorants de ce grand mystère 
de ma vie, vous me dites : Pourquoi gémir? Ta 
vie est un clavier dont toutes les touches rendent 
des sons harmonieux. Je vous dis, moi, que j'y 
entends des désaccords profonds. Vous dites : 
Cette guerre de tes Passions, c'est un rêve, et 
leur antagonisme, une chimère. Je vous dis, 
moi, que cet antagonisme existe, et que je le sens 
tout vivant au plus intime de mon être. 

Ah ! je le sais, vous vous moquez de ce gémis- 
sèment de nos âmes ; et vous dites : Mais nous 
avons la paix, nous. Oh! cette paix, je la 
connais; c'est la paix des vaincus, c'est la paix 
des lâches, c'est la paix des esclaves. Vos pas- 
sions ont triomphé de vous, et vous en avc^ 
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reçu la paix de la servitude. Gardez-la, votre 
paix. Et puis, dites, si vous voulez, que servir 
vos PassioDS, c'est régner; que leur céder, c'est 
héroïque, et que les légitimer, c'est la sagesse. 
Oui, dites cela, si vous l'osez, et faites ce que 
vous dites; et, puisqu'il vous plaît cinsi, soyeï 
esclaves. ' ' 

Mais laissez-nous ambitionner une feutre 
royauté que cette servitude, un autre héroïsme 
que cette lâcheté, une autre sagesse que cette 
folie. Laissez-nous, par nos paroles et par nos 
actions, par les gémissements de nos luttes et 
de nos douleurs, laissez-nous faire écho au cri 
universel de la nature humaine, et redire avec 
l'humanité tout entière, et avec la parole de 
Dieu : Oui, les Passions devenues la concupis- 
cence, c'est la grande tentation de la vie : Unu»' 
quisque tentatur à concupiscentia: leur résister, 
c'est le bien, leur céder, c'est le mal; leur résis- 
ter, c'est la vertu, leur céder, c'est le vice; leur 
résister, c'est la liberté, leur céder, c'est la ser- 
vitude ; leur résister, c'est vivre; leur céder, c'est 
mourir; mourir surnaturellement, mourir mora- 
lement, si ce n'est physiquement. 

Ainsi, vous le voyez, Messieurs, l'humanité qui 
esiste à ses Passions, autant et plus encore que 



/• 



LE MAL DES PASSIONS 69 

l'humanité qui leur cèdCy atteste que le mal, ou 
du moins la grande impulsion du mal, est dans 
nos Passions. 

Oui, dit ici le grand Bossuet, ce mal est en 
nous^ et attaché à nos entrailles d'une étrange 
sorte, soit que nous lui cédions, soit que nous 
le combattions par une continuelle résis- 
tance (1). 

Aussi, chose remarquable, ce double témoi- 
gnage s'est-il répercuté dans un troisième écho 
universel et authentique de ces deux voix, c'est- 
à-dire, dans le témoignage des langues hu- 
maines. 

L'humanité qui cède et l'humanité qui résiste, 
se sont créé, pour exprimer le mal des Passions, 
un langage commun et identique; et elles ont 
traduit dans cette langue véridique le témoi- 
gnage de leur âme sincère. 

La philosophie populaire, cette philosophie 
que les peuples savent sans l'avoir jamais ap- 
prise, est au fond des langages qu'ils ont parlés. 
Ce qui se retrouve partout et toujours dans les 
langues humaines, est un retentissement fidèle 



(l; Traité de la Concupiscence 
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de rame et de la conscience, comme celles-:! 
sont la répercussion fidèle des voix de la vé- 
rité. 

Or, il se trouve que toutes les fois que les 
hommes ont parlé sous Tempire de la sponta-* 
néité et sous Tinspiration de Ja nature, même 
sans s'être jamais ni entendus ni concertés, ils 
se sont fait, sous des formules indéfiniment va- 
riées , un même langage, qui atteste le mal de 
nos passions. Et tous les peuples, même sans y 
avoir songé, ont élevé, par leurs langues et leurs 
littératures contre les Passions, un témoignage 
que rien désormais ne peut plus anéantir; car 
ils ont gravé dans un verbe immortel Fimmof- 
talité de leur opprobre; et ce verbe, sans Thypo- 
thèse du mal de nos Passions, devient absolu- 
ment inintelligible, et il est impossible de le 
parler et de l'entendre. 

Un homme tristement célèbre dans l'histoire 
de Tathéisme contemporain, Proud'hon, voulant 
se faire pardonner de nommer Dieu dans ses 
écrits, a dit un jour ces étranges paroles : « J'ai 
besoin de l'hypothèse- Dieu pour justifier mon 
style s» ; tant l'athée blasphémateur sentait la 
langue qu'il voulait parler, rebelle à ses efforts 
d'athéisme; tant il croyait voir, malgré lui, le 
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visage de Dieu percer à travers le tissu des 
langues humaines ; tant, surtout, cette langue 
française, candide et franche entre toutes les 
langues, le défiait de la pouvoir parler s'il ne 
nommait Dieu. 

Appliquant cette parole, mais dans un sens 
meilleur, au sujet qui nous occupe, je pourrais 
vous dire : Nous avons besoin de l'hypothèse 
le mal des Passions^ pour justifier notre style. 
Car, si, un moment, nous supposons le con- 
traire; si vous essayez de dire avec quelques no- 
vateurs extravagants : La Passion, cen*est pas 
le mal, c'est le bien; c'est V expansion légitime et 
harmonieuse des forces de la nature humaine : 
à l'instant, notre langue se révolte contre cette 
tentative de réhabilitation de nos Passions; 
tentative aussi hypocrite et menteuse qu'elle 
est immorale et désastreuse; et désormais l'on 
vous défie de la parler, cette langue sincère et 
véridique, sans donner à votre propre pensée le 
démenti de votre propre parole , et sans procla- 
mer, rien qu'en parlant français, l'absurdité de 
vos systèmes. 

Et, ce que je dis particulièrement de notre 
langue française, plus impuissante que toutes 
les autres à mentir aux idées et à déguiser la 
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pensée, nous pouvons le dire aussi de toutes les 
langues que Thumanité a parlées et parle encore 
aujourd'hui. 

Que veulent dire, en effet, dans la langue 
française et dans toute autre langue, des pa- 
roles comme celles-ci : Céder à ses Passions, 
oheir à ses Passions, se livrer à ses Passions, 
contenter Q\x satisfaire ^Q^ Passions, être vaincu 
par ses Passions, être esclave de ses Passions? 
Que signifient,en quelque langue que ce soit, ces 
formules et beaucoup d'autres semblables ? En 
toute langue humaine, tout cela ne peut avoir et 
n'a eu réalité qu'un même sens ; tout cela veut 
dire : ^'égarer, se perdre, se pervertir, se cor- 
rompre, s'abaisser, se dégrader, se déshono- 
rer, en un mot, taire le mal. 

Réciproquement, quand vous dites, en quel- 
qu'idiome que ce soit, qu'un homme se perd, se 
pervertit, se corrompt, se dégrade et se désho- 
nore : dans la pensée de tous, dans celui qui 
parle et dans ceux qui écoutent, cela veut dire : 
Cet homme vit de la vie des Passions, suit ses 
Passions, obéit à ses Passions. Et, lorsque, pour 
exprimer en des termes qui égalent votre mé- 
pris une dégradation et une perversion excop- 
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VOUS dites d'un homme, en le signalant dans la 
foule même des hommes livrés à leurs Passions: 
Ahl celui-là, c*est un débauché, un pervers, un 
méchant, un bandit, un scélérat prêt, pour se 
satisfaire, à tout oser et à tout entreprendre; 
ahl je sais bien ce qu'alors vous voulez dire : 
vous voulez dire cette chose, qui perce à travers 
les mots mêmes dont vous vous servez, et jusque 
dans Taccent avec lequel vous les prononcez : cet 
homme est livré, et livré tout entier à la tyran- 
nie de ses Passions. 

Ainsi, la langue des hommes attache aux 
Passions humaines, en des mots qui les flétris- 
sent, des stigmates absolument ineffaçables. 
Oui, entendez-le bien, Messieurs, ineffaçables. 
Et nul homme, quel qu'il soit, ne peut anéantir 
ce témoignage, que la force même des choses 
fait sortir de toutes les langues humaines, pour 
attester et flétrir, dans l'homme déchu, le mal de 
ses Passions . 

Je n'ignore pas tout ce que les Passions elles- 
mêmes ont inspiré et fait tenter à l'humanité, 
pour essayer d'effacer cet opprobre et de lui 
faire parler une autre langiîe que celle qui les 
déshonore. Mais partout et toujours ces tenta- 
tives ont échoué. Ah! le monde a beau faire : il 

fi 
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a boau prodiguer aux Passions ses formules idu- 
là triques ; en vain le plaisir leur prodig^ue toutes 
SOS fètes;ea vain s'efForce-t-on de vanterleurs tri- 
omphes, de leur prodig'uer les honneurs et mémo 
la gloire: quedis-je?En vain lapoésic, se faisant 
leur servante, leur consacre ses vers et prend, 
pour les chanter, sa lyre la plus harmonieuse; en 
vain la peinture nous en fait des tableaux ou 
elles apparaissent vêtues de grâce et d'inno- 
cence ; en vain la musique crée pour elles, tout 
exprès^ des mélodies si ravissantes, qu'on les 
prendrait sur cette terre pour les mélodies du 
ciel; en vain Téloquence humaine, se mettant à 
L?urs pieds, leur prodigue Tencens comme à des 
divinités; en vain le g-énie a créé, en tout genre, 
des œuvres où il essayait d'altérer ce verbe hu- 
main, témoin accusateur et réprobateur du mal 
inhérent, depuis la chute, aux Passions humai* 
nés : rien n'y fait. Ce verbe de Thomme de- 
meure inaltérable et plus fort que tout; et, même 
après tant de monstrueuses tentatives, . il 
nomme de son vrai nom l'homme livré à l'em- 
pire do SOS Passions; il rappelle m(^cha7it; et la 
Passion qui le dégrade en le dominant, il l'aiH 
pelle : le maf, ou du moins, l'impulsion au mal, 
dans notre humanité déchue. 
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Voilà le témoig'nag'e incomparable de nos lan- 
gues humaines contre le règne de nos Passions. 
Ce témoignage est absolument universel. 

Ce témoignage, depuis quand existe-t-il? De- 
puis qu'il y a des hommes qui parlent. Depuis 
que l'homme a une conscience, sa conscience a 
rendu cet oracle. Depuis qu'il a une pensée, sa 
pensée s'est créé cette parole. Le paganisme 
lui-même, si adulateur des passions et si complice 
de leurs désordres, le paganisme n*a pu parler 
une autre langue; lui, qui adorait la Passion, 
la vérité, l'a forcé de dire : ha, Passion, c'est le 
mal. S'il s'était fait, pour nommer les Passions, 
un autre langage que ce langage, il n'eût pas 
compris le passé, et il n'eût pas été lui-mAme 
compris de l'avenir. G'estlalawguc séculaire, s'il 
en fut jamais ; et son témoignage porte le sceau 
de la perpétuité. 

Ce témoignage, où existe-t-il? Partout où 
des hommes ont parlé. Ce langage a franchi 
toutes les barrières, tous les fleuves, toutes les 
montagnes, toutes les mers. Ce langage a envahi 
toutes les nationalités, toutes les races; il a con, 
quis à sa merveilleuse unité toutes les diversi- 
tés et tous les antagonismes. Il est la parole du 
sauvage, la parole du barbare, la parole du ci* 
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vilisé. On le comprend aux pôles, comme on 
Tentend à Téquatcur, à toute latitude et à toute 
long^itude. Comme il est la langue de tous les 
tei/ips, il est la langue de tous les lieux. 

Universel dans V espace et dans la durée ce 

, témoignage est surtout universel dans Thuma^ 
nite\ 

Qui parle cette langue dans l'humanité? Je 
vous réponds : tous^ oui tous ; les savants et les 
ignorants, les grands et les petits, les princes 
et le peuple. A tous les degrés de la hiérarchie 
humaine, vous entendez retentir une même pa- 
role. Et ceux-là surtout, qui ont laissé, dans les 
chefs-d'œuvre de leur génie, un écho prolongé 
de leur parole, sauf quelques rares exceptions, 
n'ont pas connu d'autre langage. Cette langue, 
les poètes l'ont parlée, les orateurs l'ont parlée, 
les philosophes l'ont parlée, les historiens l'ont 
parlée, et tous la parlent encore. 

i Quiconque veut parler autrement est contraint 
de faire schisme avec le langage humain. Il faut 
qu'il se fasse une langue contre la langue de 
l'humanité; une langue égoïste et solitaire 
contre la langue fraternelle et universelle des 
nations et des siècles. 11 faut qu'il se fasse un 
étranger dans la famille humaine, unexcommu* 
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nié de la société des âmes; car, il faut qu'il se 
fasse une langue que l'humanité ne comprend 
pas. 

Aussi, ces quelques hommes qui, çà et là, ont 
voulu faire opposition à cet universel témoi- 
gnag'e, et qui ont essayé de voiler de formules 
menteuses le mal des Passions, apparais- 
sent-ils comme des monstres dans la nature. 
L'humanité s'en effraie. Elle se détourne de 
leurs discours; elle déchire leurs livres après les 
avoir lus, et leur jette avec ses dédains cette 
parole de son excommunication : Je ne vous 
connais pas ; Anathème • . . . 

MaiSy c'est assez évoquer le témoignage de 
la nature humaine; j'ai à é7oquer contre le mal 
des Passions, un témoignage plus saisissant : 
le témoignage de Vhistoire humaine. 



II 



Oui, Messieurs, Thistoire humaine, vue dans 
son vaste ensemble, rend contre les Passions 
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un immense et imposant témoignage; témoî- 
g-iiao'e toujours ancien et toujours nouveau; 
témoig-nag'e invincible et absolument décisif. 

Nous pouvons dire ici des Passions ce que le 
divin Maître disait de certains Juifs pharisiens, 
qui les personnifiaient en eux : c Vous les re- 
connaîtrez à leurs fruits : « A fruclibus eorum 
^ cognoscetis eos(\) ».Ce qui fait le mal, rien que le 
mal, ne peut être le bien; et réciproquement, ce 
qui produit le bien, rien que le bien, ne peut 
être le mal. 

Au point de vue où nous sommes, dans le 
sujet qui nous occupe, tout peut donc se ra- 
mener à cette simple question : les Passions 
font-olles le bien? les Passions font-elles le mal? 
Si les Passions dans Thumanité font le mal, rien 
que le mal, et toujours et partout le mal; il sera 
démontré, à la lumière des faits, que les Passions 
ne sont pas le bien, mais le mal. 

Or, riiistoire tout entière, dans le vaste pa- 
norama des faits et des événements humains, 
l'histoire du présent et Thistoire du passé se 
lève pour le proclamer : les Passions ne font 
pas le bien. Le bien dans l'humanité se fait 

1) Snint Matthieu, vu, 16. 
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sans les Passions, malgpré les Passions, contre 
les Passions. Le bien est la réaction courag*euse 
et permanente contre le règ'ne des Passions. 
Mais, par elles-mêmes, les Passions font le mal, 
rien que le mal. Donc elles sont le mal. 

Et tout d'abord nous avons, pour attester cette 
vérité, le témoignage du Présent, Thistoire même 
qui se fait sous nos yeux. 

Quand on regarde l'humanité vivante, du point 
de vue où nous sommes en ce moment, on est 
frappé d'un phénomène qui semblerait inexpli- 
cable, si ce n'était le propre des Passions d'ex- 
pliquer toutes les contradictions. Les hommes 
aiment leurs Passions ; ils sont séduits, charmés, 
fascinés par leurs Passions : et, chose étrange, 
l'humanité, sous quelque aspect qu'on la con- 
sidère, apparaît de tous côtés, en tout et partout, 
blessée, flagellée, brisée par ses Passions. 
De toutes les plaies que porte sous nos yeux 
l'humanité vivante, il n'y en a pas une qui ne 
soit l'œuvre d'une Passion ; et, de tous les désas* 
très qui l'accablent, pas un qui ait une autre 
cause. Qu'il s'agisse de l'hu manité qui est homme, 
de l'humanité qui est famille, de Thumanité 
qui est société ; c'est partout la même chose. 
Je même phénomène ayant la même cause» 
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J'ai regardé, d'un sympathique regard, cette 
humanité vivante : j'ai vu le mal que la Passion 
avait fait à un Aomme, à une famille, k un peuple 
que j'aimais. Et j'ai dit: Non, les Passions ne 
sont pas le bien, mais le mal, partout le mal. 

Oui, j'ai vu un ^omme blessé parles Passions; 
je l'ai vu jeune, alors que les Passions ne l'a- 
vaient pas encore touché; et puis, je l'ai revu, 
alors que déjà il avait subi leurs violences 
et reçu leurs outrages : Quelle diflEérenceî 
Quel désastre I ô mon Dieu ! 

Sans doute, si la Passion n'était que le bien; 
sa première apparition dans une âme se ferait 
dans le calme, la sérénité et la paix. Quand elle 
y serait entrée, elle y répandrait ce fleuve des 
pures et légitimes joies, qui ne s'échappent que 
des sources du bien. Et quand elle aurait dis- 
paru, elle laisserait derrière elle les vestiges 
embaumés d'une félicité qui a passé. 

Or, je le demande, est-ce ainsi que la Passion 
se révèle dans une vie humaine? 1 

Que fait-elle, quand elle arrive? Elle apporte 
avec elle je ne sais quelle vague agitation, quelle 
sombre inquiétude. Le jeune homme qui en 
subit les premières atteintes, d'ordinaire, entre 
dans un trouble jusqu'alors de lui-même in- 
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connu; et, à la perturbation qui se fait en lui, 
on devine facilement qu'un mal Tenvahit. C'est 
la crise décisive de toute la vie. Il nous a été 
donné souvent d'assister à cette crise redou- 
table, et d'en éprouver cette frayeur que ressent 
le cœur qui aime, devant une chère existence- 
menacée d'un péril suprême. 

Pères et mères, ah! vous la connaissez, vous 
surtout, cette frayeur sainte; et votre amour 
épie, avec une inquiétude toute pleine d'une 
relig'ieuse épouvante, cette heure où votre enfant 
arrive au plein épanouissement de sa vie. Chose 
sing'ulière, alors que cette vie devrait ravir le 
plus votre cœur paternel et maternel par le 
spectacle de sa plus belle floraison ; c'est alors 
même que vous tremblez, et que vous vous in- 
quiétez. Ah! c'est que vous savez que cette 
heure est menaçante, et que la passion, à cette 
heure même, peut enlever de cette âme chérie, 
ttout ce que votre amour par tous ses sacrifices 

a semé de vérité, de vertu, et même de 
îlicité. 
in si vient la passion dans une vie encore 

ine; et, quand elle y est entrée, pour peu 

'elle y ait établi son empire,et que le jeune ado- 
lescent ait cédé à ses charmes; ah! je sais bien 

5. 
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ce qu'elle fait : elle est lenîalet,comme le mal, elle 
flétrit, elle ravage, elle détruit. Et quand elle a 
fini, elle laisse après elle, ce que le mal laisse 
partout sur son passage, la ruine et encore la 
ruine, le désastre et encore le désastre. 

Allez trouver ce jeune homme, qui traîne sa 
vie,comme un soldat traînant sur une arène san- 
glante son corps blessé à mort, ou cet autre, 
jeune d'années, mais déjà vieux de décrépitude, 
et que vous voyez pareil à une plante plus 
ou moins brûlée par le soleil, et près de 
mourir, à F âge où la vie donne son meilleur 
fruit. Demandez-lui son histoire ; s'il ose vous 
la dire ; vous apprendrez qu'une Passion lui a 
fait une blessure, par où sa vie s'échappe avec 
sa félicité. La Passion, de cette main qui brfile 
comme la main de Satan, lui a fait cette blessure 
dont il meurt tous les jours. 

Que d'exemples. Messieurs, viendraient ici 
confirmer cette parole, et vous montrer la 
triste réalité de ce que je viens de supposer! 
Ecoutez un exemple seulement. 

J'ai vu rhomme dans sa fleur prin tanière, et 
dans sa fraîcheur virginale; je Tai vu tel qu'il 
s'était épanoui sous le rayon tombé sur lui du 
visage de Jésus-Christ et de Is^ Vierg'e imraa- 
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culée. Je l'ai vu, ô mon Dieu, tel que votre bonté 
l'avait fait; et, de tous les spectacles que vous 
montrez ici-bas aux regards de l'homme, c'était 
le plus beau que mes yeux y eussent jamais 
rencontré. J'ai vu ce visage, qui rendait avec 
un si merveilleux accord les harmonies de l'âme 
et du corps ; j'ai vu ce front candide sur lequel 
rinnocence brillait comme la lumière à travers 
un pur cristal, et où les joies qu'elle produit 
perçaient à travers le voile d'une angélique 
pudeur. C'était comme la suave physionomie du 
bien, qui se montrait à mes regards; ô mon 
Dieu, c'était comme votre sourire venant se 
poser sur les lèvres de cette créature la mieux 
faite à votre image ! 

Mais un jour, il s'est trouvé que dans le même 
homme, rien de tout cela n'existait plus . De ce 
front jadis si pur la pudeur était tombée. 
De ces lèvres, qui ne savaient plus sourire, la 
joie naïve avait disparu, et de tous ses traits la 
beauté s'était enfuie, depuis que l'innocence, en ' 
s'échappant do son âme, en avait emporté la 
paix et la félicité. Et cette vie naguère encore 
si belle et promettant d'être un jour si féconde, 
je la revis, comme le laboureur revoit, le lende- 
main d'un orage, le champ qui lui promettait la 
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plus riche moisson, c'est-à-dire, eflFroyablemei 
ravag*é. 

Qu'était-il donc arrivé? ahl vous le devine; 
Messieurs, la Passion avait passé sur ceti 
vie ; elle y avait passé comme une tempêt 
et elle avait laissé sur son passage d( 
ruines lamentables ; ruines vivantes, pour les 
quelles un Jérémie n'aurait eu ni assez de gl 
missements ni assez de larmes. 

Ah! j'en jure sur ce cœur d'apôtre, plus d'ur 
fois afflig'é au spectacle de ruines pareilles : noi 
si la Passion n'était que le bien, si elle était '. 
lég*itime courant de la vie humaine ; ce n'est pj 
ainsi qu'elle passerait dans l'homme. On ne ] 
verrait pas effrayer l'âme quand elle y entre, 1 
ravager quand elle y demeure, et, en seretiran 
ne laisser après elle que des ruines, et quelqui 
j fois même la mort . Car, hélas I les restes de ceti 

I vie ravag-ée par le génie de la destruction ne di 

meurent pas toujours; et, sous ses étreinte 
meurtrières, la vie se brise quelquefois toutàfai 

Et, en face de ces ravages et de ces destru( 
tions,on viendrait nous dire : les passions, c'est 1 
bien? Ohl la vérité, devant les ruines qu'elle 
font dans l'homme, crie plus haut et plus foi 
que tout : Non, la Passion n'est pas le biei 
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c'est le mal, donc, le malheur et le désastre. 

Et ce que j'avais vu si palpable dans un hom- 
me, je Tai vu plus saisissant encore dans la fa- 
mille. 

I Ce que Dieu montre sur la terre de plus sem- 
blable à la félicité du ciel, où tous sont heureux 
du bonheur de chacun, et chacun heureux du 
bonheur de tous, c'est assurément la famille. 
Humainement, il n'y a pas de joie comparable à 
celle qui s'échappe du sanctuaire d*une fa- 
mille, où Dieu descend et règne avec toutes les 
vertus qu'il amène avec lui. joies pures et 
saintes de la famille, quiconque vous a connues 
dans sa vie, ne vous peut plus oublier! 

Or, pour anéantir toutes ces joies et tous ces 
bonheurs de la famille, que faut-il, hélas 1 trop 
souvent?La Passion au foyer domestique. 
I Je ne dirai pas ici comment les passions y ta- 
rissent parfois les sources mêmes de la vie, 
condamnent à la tombe des générations qui 
n'ont pas eu de berceau, et multiplient la mort 
là même où, selon la loi proclamée au commen- 
cement, doit se multiplier la vie. Tirons un voile 
discret devant ce désordre qui souille en le pro- 
fanant le sanctuaire de la famille, et amoindrit 
tavec la vie la beauté et l'honneur de la race. 
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Supposons la famille telle que lecîel la veut, et 
telle que la fait la vertu sous les regfards de 
nii'ii; la famille féconde, florissante, heureuse, 
(uitiu, comme on peut Têtre sur cette terre de 
roxil. 

Eh bien ! pour chasser de ce foyer toutes les 
oies qu'il renferme, que faudra- t-il, pensez- 
vuus? Une seule chose: une Passion; une seule 
Passion régnant au cœur d'un enfant. Alors, 
que de larmes vont couler sur les désordres de 
ce prodig*ae, qui fera pleurer tous les yeux, sans 
jamais pleurer lui-même I 

Mais, ce sera bien autre chose encore, si, un 
jour, la Passion, la Passion désordonnée vient 
à entrer dans le cœur du père ou dans le cœur 
d'une mère, et à troubler, tout à coup, entre l'un 
et l'autre ces rapports harmonieux fondés sur la 
vortu et consacrés par TEg'lise. Oh! qui dira ce 
que la Passion pourra faire de cet asile de la 
paix, de la joie et de la félicité? Qui dira ce que 
peut devenir en peu de temps ce paradis de la 
terre? 

Qu'est-ce, en effet, qui fait entrer au foyer do- 
mestique, avec les grandes iniquités les grandes 
douleurs, les amèros tristesses, les chagrins pro- 
fonds, et parfois, les sombres désespoirs? Qu'est- 
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, ce, euSn, qui peut faire de ce paradis do la 
, famille une sorte d'enfer ? 

Ici encore, un exemple vous parlera mieux 
, %ue tout le reste ; et pour le rendre plus expres- 

■ Bif et plus émouvant tout ensemble, je le prends 
^. dans les conditions les plus saintement heu- 
l, reases. Je vous montre l'un de ces types cliar- 
^ mants de la famille devenus rares, mais tels 

. pourtant qu'il en existe encore de nos jours, 
,| comme un doux reflet de la famille, telle qu'elle 
* florîssait aux plus beaux jours de nos siècles 
chrétiens. 

Un jour, un homme et une femme s'étaieut 

rencontrés sur la terre, tous deux l'âme droite, 

; tous deux le cœur pur, tous deux riches des dons 

les plus divins que la Providence répartit aux 

.- hommes. Sentant qu'ils pouvaient, en s'unissant, 

-'; doubler l'un pour l'autre la félicité du temps, et 

-. se préparer à tous deux le bonheur de l'éternité, 

'■' ces deux créatures si dignes Tune de l'autre par 

- ": les trésors de l'âme et les trésors du cœur, 

^ s'étaient unies devant les regards de Dieu et sous 

la bénédiction de l'Eglise; et le ciel et la terre 

avaient applaudi à cette union, l'une des plus 

(lignes, en eifet, d'attirer les regards de la terre 

■ et du ciel 
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Jamais, peut-être, on n'avait vu d'union mîeui 
concertée, et partant plus véritablement béati- 
lique. Pour trouver des unions plus saintement 
heureuses, il eût fallu évoquer les lointains soii- 
venirs de Tliistoire sacrée. Comme Zacharieet 
Elisabeth, cet homme et cette femme marchaient 
ensemble et d*un même pas, dans la voie des 
commandements de Dieu, qui est la voie du bon- 
heur. Jacob et Rachel, Isaac et Rébecca, Abra- 
ham et Sara, n'avaient pas mieux connu le mys- 
tère de ces pures et saintes joies, que l'innocence 
et la justice font descendre du cœurdeDiôuan 
cœur des époux que sa main bénit.Et en les 
voyant, on pouvait se demander quelle avait pu 
être la félicité primitive d'Adam et d'Eve unis 
dans la plénitude de Tinnocence et de la justice; 
puisque même après leurchute,rhumanité ofBrait 
encore dans son exil un tel vestigre de leur 
félicité perdue. 

Existe-t-il, dans le monde, quelque chose pour 
troubler une félicité pareille? Et, si ce n'est la 
mort, y a-t-il une puissance capable de la dé- 
truire? Un jour cependant, à ceux qui avaient pfl 
contempler ce bonheur et en respirer le parfuŒi 
il fut révélé que toutes ces joies et toutes ces fr 
licites s'étaient enfuies du foyer qui les abritait. 
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Qu'était-il donc advenu? Sous ce toit, où Ton 
ne connaissait que les joies et les consolations 

« 

de chaque jour, dans cet asile, ou plutôt dans ce 
sanctuaire de la plus pure félicité, quel génie du 
mal, quel serpent s'était glissé? 

Ahl je vais vous le dire : en ce foyer qu'habi- 
taient l'innocence et la paix,un jour,une Passion 
mauvaise était entrée; et avec elle le crime était 
venu; puis la jalousie était venue; la colère 
était venue; la haine était venue ; le désespoir 
même était venu ; et avec tout cela, toutes les 
douleurs étaient venues. Depuis lors, plus 
rien, au foyer, de cette perpétuelle fête à laquelle 
assistent les anges, et que Dieu même contemple 
et consacre en la regardant. De ces deux êtres 
qui se rendaient mutuellement heureux, l'un 
meurt chaque jour de la Passion qui le dévore, 
Tautre de la douleur qui le tue. De ces deux 
cœurs, où la paix et l'aflEection avaient fait une 
sorte de paradis, et qui se renvoyaient l'un à 
Vautre leur mutuelle joie, l'un est devenu l'enfer 
des sombres remords, l'autre l'enfer des noirs 
chagrins ; et de ces deux enfers, il s'est fait un 
seul enfer, où la Passion règne comme Satan, 
entre le regret d'une félicité qui n'est plus et la 
désespérance d'une félicité qui ne peut plus être I 
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Pourquoi cet enfer du temps creuse^ h doux 
êtres heureux, et les tourmentant tout vivants? 
Parce que l'iniquité et le crime sont autres, avec 
la Passion, dans leur demeure lOe^onmw nequitiœ 
in habitaculis eorum, 11 faut que la loi sac- 
complisse; il faut qu'ils descendent vivants dans 
cet enfer : Descendant in infernum vivantes (1). 

Et Ton dirait :1a Passion, c'est le bien? Ah !j*en 
jure par les ruines qu'elle fait dans la famille 
comme dans l'homme : Non, la Passion n'est 
pas le bien ; c'est le mal. 

Et maintenant, Messieurs, si pour mieux voir 
dans la nature et le fond des choses, il vous faut 
lire dans un livre plus ouvert à tous les regfards; 
je vous dirai : Reg-ardezles Passions se produi- 
sant sur un plus vaste théâtre. Reg'ardez une 
société tout entière, à Theure où elle s'agite dans 
ses g'randes convulsions, pareille à un malade 
qui a le transport au cerveau, alors qu'elle sem- 
ble prendre le vertig'e, et marche chancelante au 
bord des grands abîmes. Regardez bien, et dites, 
si vous le savez, ce qu'il y a aux flancs de cette 
société qui, sous chacun de ses pas semble voir 
s'ouvrir ces volcans, d'où s'échappe la lave brû- 
lante qui tue les nations? 

(1) Ps. 54, V. 16. 
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Ce qu'il y a? Mais, il y a un foyer de Passions, 
dont Tardeur s'allume et s'enflamme de plus en 
plus, lors que vient à passer sur un peuple le 
souffle précurseur des tempêtes sociales : foyer 
redoutable, qui, soulevant la terre sous nos pieds, 
semble, à tout instant, nous menacer d'une 
éruption nouvelle, voire d'une conflag'ration 
universelle, et faire t^clater partout de vastes et 
horribles guerres, môme les plus fratricides. Qui 
ne la connaît cette histoire de nos révolutions, 
toujours diverses, et pourtant toujours sembla- 
bles par les discordes, les agitations, les con- 
vulsions et les luttes qu'elles font éclater à la 
surface de la société? 

D*où viennent ces conflits et ces guerres, 
demandait déjà l'apôtre saint Jacques? Unde 
bella et lites? Vous qui ne voyez dans l'huma- 
nité que rharmonie et la paix, dites-nous d'où 
viennent ces discordes qui divisent les hom- 
mes, et arment les frères contre les frères? Est- 
ce que ce n'est pas de vos concupiscences, c'est- 
à-dire, de vos passions qui se font la guerre 
jusques dans vos membres : Nonne ex conçu- 
piscenCiiSy quœ militant in membris vestris? (1) 

(l) Jacob, iv, 1. 
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Est-ce que ces guerres et ces discordes qui 
éclatent au dehors, sont autre chose que la se- 
cousse et le contre-coup des luttes que vos Pas- 
sions se livrent au dedans de vous-mêmes? 

Grand Dieu! Et, tandis que ces discordes et 
ces g'uerres s'échappent des entrailles mêmes 
(le notre humanité agitée et soulevée par ses 
Passions; j'entends des hommes témoins de ces 
discordes, de ces conflits et de ces convulsions, 
dire, en voyant passer ce tourbillon de l'agitation 
social e : c'est lamarche des idées; c'est le bruit des 
idées; c'est le courant des idées qui emporte vers 
ses progrès Thumanité haletante. Les malheu- 
reux ! Ils appellent cela la marche des idées! Ils 
oublient que les idées n'agitent pas, ne boule- 
versent pas, ne tuent pas. 

Ah ! Messieurs, prenez-y gardo ; ce n'est pas 
ainsi que marchent les idées dans notre huma- 
nité. Leur passage ressemble au passage de 
Dieu dans la création; elles marchent dans un 
calme et dans un silence divin. 

Oh! non, mille fois non; ce qui explique ces 
agitations, ces discordes et ces convulsions des 
peuples, ce ne sont pas les idées, ce sont les Pas- 
sions; les Passions incarnées dans des hommes, 
qui passent, en remuant les nations de leur 
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souffle orageux : trop heureux, si nous ne les 
voyons, un jour, passer devant nous, comme un 
convoi de la mort, emportant les funérailles de 
la société ! 

Ainsi, vous le voyez, l'histoire ou le spectacle 
de l'humanité vivante, vous montre partout les 
personnes, les familles et la société blessées et 
ravagées par la Passion, et portant la marque 
visible du mal qu'elle leur fait. 

Et l'histoire du passé parle ici aussi haut, et 
plus haut encore que l'histoire du présent. 

Après avoir entendu le témoignage des géné- 
rations vivantes, que n'entendriez- vous pas, si 
je faisais parler l'immense et dramatique his- 
toire des générations qui ne sont plus? L'his- 
toire ! mais qu'est-ce donc, si ce n'est la tragé- 
die universelle et permanente que jouent, depuis 
six mille ans, les Passions humaines sur le 
vaste théâtre du monde? L'histoire I qu'est-ce, 
si ce n'est le retentissement vaste et lointain 
des orgueils, des jalousies, des ambitions, des 
vengeances, des voluptés, bref de toutes les Pas- 
sions qui ont passé dans les siècles, en faisant 
tout ce bruit dont les échos nous émeuvent en- 
core, même à travers la distance? L'histoire! 
qu'est-ce, si ce n'est cette voix des événements 
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des choses, disant des combats et encore des 
combats, c'est-à-dire, la voix de cette humanité, 
livrée h la tyrannie des Passions, et nous criant 
de partout, comme la sibylle de Cumes sur sou 
trépied: Brlla, horrida hella, partout des guerres 
et d'horribles guerres! 

Ah ! Messieurs, cette histoire, ancienne comme 
riiumanité, grande comme le monde, longue 
comme les siècles, je ne songe pas à vous la faire. 
Mais, comme il y a sur la surface de la terre, de 
hautes montagnes d'où Ton peut apercevoir les 
vastes mers et les vastes continents : ainsi, il y 
a, dans le domaine de l'histoire, des points éle- 
vés, de hautes cimes^ d'où Ton peut embrasser 
toutes les grandes faces de la vie de l'humanité 
sur la terre. 

Donc, Messieurs, placez-vous avec moi par la 
pensive à quelques-uns de ces points élevés, d'où 
l'on a, pour ainsi dire, sous les yeux tout le pano- 
rama de l'histoire. 

Et tout d'abord, remontons aussi haut que 
possible. Nous voici au berceau même de noire 
humanité naissante. Eh bien! que voyez- vous 
là? Un homme qui tombe à terre frappé à mort, 
et se débat dans les flots de son sang, en s*c- 
ci iaut : Mon frère, mon frèrel.. 
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Et quel est cet autre qui fuit, les mains san- 
glantes, lo visag^e effaré, et portant au front le 
sig-nc de Tanathème? C'est son frère I Quoi! le 
premier assassiné, c'est le premier juste, c'est 
l'innocent Abel; et ce premier assassin, c'est 
Caïn , c'est son frère ! 

Grand Dieu! Caïn et Abel, les deux seuls 
frères qui fussent alors sur la terre! Ils n'étaient 
que deux, pour réjouir le cœur du premier homme 
et de la première femme; ils n'étaient que deux, 
pour se partag-er les joies de la terre et les bien- 
faits du ciel; ils n'étaient que deux, pour jouir 
de toute la lumière du soleil, de tous les parfums 
des fleurs, de tous les sourires de la nature et 
de Dieu! Quel autre besoin devaient, ce semble, 
éprouver ces deux frères, si ce n'est de se proté- 
g-er l'un l'autre, et de doubler en la partageant 
leur mutuelle félicité? 

Hélas! et l'un des deux a tué l'autre! Et pour- 
quoi? Au cœur de Caïn une affreuse Passion 
était entrée, la jalousie. Il avait vu la prière 
d'Abel monter à Dieu plus ag'réable et plus 
écoutée que la sienne. La tristesse avait abattu 
son visage : Concidit vultus ejus; et Caïn a assas- 
siné Abel! Ainsi la première jalousie humainiî 
personnifiée dans le premier des assassins, a 
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consommé sur la terre le premier des fratricides. 
Et ce sang" versé par la Passion de Gaïn, futlo 
premier flot de ce vaste fleuve de sang versé 
par tous les fratricides. 

Voilà le commencement de l'histoire humaine. 
Et maintenant, passons à Tautrc bout; et, pour 
ne pas mettre le pied sur la terre trop brûlante 
de l'actualité, arrêtons-nous à rextrémité du 
siècle qui touche à notre siècle. 

Lh, que voyez- vous encore : Quid vides? Un 
échafaud qui se dresse au milieu d'une grande 
nation, livrée aux horreurs de l'anarchie et la 
tête enveloppée comme d'un nuage lugubre. Sur 
cet échafaud un homme qui tombe, lui aussî.dans 
les flots de son sang ; et autour de Téchafaud 
une foule qui semble s'enivrer de fureur et de 
férocité au spectacle de sa mort! 

Quel est-il donc, cet homme condamné et exé- 
cuté comme le dernier des scélérats? Ahl cet 
homme, c'est la vertu, c'est la bonté mêmel 
Ohl oui, c'est l'histoire qui l'atteste, cet 
homme était bon. Comme une mère dit avec 
attendrissement : Mon enfant, mon enfant 1 Lui 
. disait avec amour: Mon peuple! Mon peuple! Et 
le voilà, qui meurt assassiné par son peuple ! Ah! 
je me trompe. Messieurs, ce qui l'assassine et le 
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tue, ce n'est pas son peuple: ce sont des Passions 
ivres de fureur et altérées de sang, élevant un 
échafaud à la vertu, à l'amour^ à la bonté; 
tandis qu'elles élèvent sur un autel la volupté 
personnifiée dans une chair vivante! 

Et maintenant, de ces deux points extrêmes 
de rhistoire du monde, revenons au milieu. 
Montons jusqu'à ce point culminant de l'histoire 
humaine, au sommet du Calvaire. Là, que voyez- 
vous? Quid vides*^ khi vous voyez la vérité, la 
justice, la sainteté, Tamour et la bonté, ou plu- 
tôt, vous voyez la personnification et la perfec- 
tion de tout cela, THomme-Dieu, Jésus-Christ I 
C'est-à-dire, un frère lui aussi tué par ses 
frères; un roi lui aussi tué par son peuple; un 
Dieu, enfin, tué par les Passions personnifiées 
dans des hommes! 

Et voilà, Messieurs, l'abrégé authentique et 
lamentable de rhistoire de notre humanité dé- 
chue : Au commencement, le juste Abel ; à la fin, 
le Roi-martyr; au milieu, Jésus-Christ, rilom- 
me-Dieu : tous trois élevant, contre les Passions 
qui les tuent, Tinvincible témoignage de leur 
sang; et tous trois attestant que tout ce qu'il 
y a dans l'humanité, de juste, de grand, de saint, 
meurt tué par les Passions. 

6 
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Ah ! pour moi, c'est assez; ce témoîg'nagc 
suffit, et je n'ai pas besoin d autre démoDSt] 
tion. Le mal des Passions apparaît ici ds 
tout son sinistre éclat. J'en jure par ces tr 
grands crimes qu'elles étalent au grand jour 
aux plus hautes cimçs de l'histoire : J'en jure ] 
le sang du juste Abel, et par le sang du Roi- m 
tyr; j'en jure, surtout, par le sang de THomi 
Dieu. Bref, j'en jure parle crime du fratricide, ] 
le crime du régicide, et par le crime du déicid 
oui, la Passion, c'est le mal; le mal auque! 
faut résister; le mal qu'il faut combattre; lei 
qu'il faut vaincre: c'est l'universel et l'invincï 
témoignage de la nature et de l'histoire 1 
maine. 



CONCLUSION 



Ainsi, vous le voyez, Messieurs, quand mêi 
le dogme catholique ne nous révélerait pj 
dans le mystère de la chute, la raiscxi fondame 
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taie du mal que nous portons tous dans la vie 
de nos Passions; les témoignages delà na- 
ture et de l'histoire humaine nous autorise- 
raient encore à l'affirmer. 

Bien que dans le plan du Créateur nos Pas- 
sions, comme nous l'avons vu, ne dussent que 
nous porter vers notre fin et nous élever vers 
Dieu; tout ce que nous sentons en nous, et tout ce 
que nous voyons hors de nous, nous montre dans 
une double clarté, que ce rôle des Passions a été 
perverti, et que dans notre état actuel, au lieu 
d'être un ressort qui nous pousse vers tout bien» 
elles sont une force hostile qui nous pousse vers 
tout mal. 

Si malg-ré la perturbation causée par la 
chute, elles peuvent encore nous aider à con- 
quérir le bien et à nous élever vers Dieu; c'est 
à condition d'y être amenées par l'énergie de la 
lutte, et par la puissance impérative de notre 
liberté. Mais elles-mêmes, par leur naturel pen- 
chant, nous inclinent vers le mal ; et, dans un sens 
vrai, elles sont dans notre vie un désordre contre 
lequel il faut réag-ir; en un mot, un mal auquel 
il faut résister, un mal qu'il faut combattre et 
qu'il faut vaincre, si nous ne voulons suc- 
comber au chemin, et manquer notre vraie 
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destinée. Vérité capitale, mais hélas I trop 
oubliée dans notre vie humaine et notre vie 
clirétienne, et qui montre la grande puissance 
ennemie, avec laquelle nous avons partout et 
toujours à lutter sur la terre, ce champ de bataille 
où ont combattu tous les vaillants qui ont 
conquis le ciel. 

Heureux, si j*ai pu, par ces quelques paroles, 
vous donner de cette vérité une conviction plus 
complète et un sentiment plus profond. Heureux 
surtout, si j'ai pu contribuer à vous faire em- 
porter dans vos âmes, plus ferme et plus iné- 
branlable que jamais la résolution, qui doit dé- 
cider de votre vie du temps et de Téternité, la 
résolution de traiter vos Passions en ennemies; 
car, vous animer au combat, en vous exhortant 
ù traiter votre Passion comme la grande 
ennemie de votre vie, c'est toute l'ambition de 
ce discours. 

Donc, tous, avant de quitter cette enceinte, 
vous direz dans un élan do courage magnanime : 
Maintenant, je le connais, mon ennemi; mon 
ennemi, c'est ma Passion, celle-là surtout qui 
prétend se faire sur mon âme une domination 
souveraine. Cette Passion, que je sens là, toute 
vivante dans mon sein, je la poursuivrai : Perse- 
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quar; non seulement je lui résisterai, mais je 
l'attaquerai, et je la vaincrai. 

Je la vaincrai ; parce que je sens aux entraî- 
nements qu'elle me fait subir, que là est le dé- 
sordre, et par suite, le suprême danger qui me- 
nace ma vie. 

Je la vaincrai; parce que je vois, à la lumière de 
la vérité, et quelque chose me dit au plus pro- 
fond de mon âme convaincue, que si par 
malheur je devais être damné, je le serais à 
cause de ma Passion. 

Je la vaincrai ; parce que la vaincre ou être 
vaincu par elle, c'est mon alternative, et qu'entre 
ces deux partis : la tuer ou périr, la tuer coura- 
geusement ou périr lâchement, le choix ne peut 
être douteux. 

Je la vaincrai ; surtout parce que je suis chré- 
tien, et que ma religion, ma religion pratique 
n'est pas autre chose qu'une bataille à mort con- 
tre les Passions, et que, dans cette bataille qui 
doit durer toute une vie, vaincre ou mourir, est 
le grand mot d'ordre de mon divin Capitaine. 

Oui, je la vaincrai ma Passion; parce que Lui- 
même, ce divin Combattant a souffert, pour m'ai- 
dera la vaincre, toutes les douleurs de l'agonie et 
toutes les angoisses de la mort. 

0. 
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Je la vamcrai, enfin, moi chrétien, parce qi 
entre ma Passion et mon christianisme, Topi 
sition est absolue et Tantagronisme nécessai 
Tout ce que la Passion demande, il le refuî 
tout ce qu'elle absout, il le condamne; tout 
qu'elle glorifie, il le flétrit; et à tout ce que i 
Passion adore mon christianisme dit : Ar 
thème I 

Donc, ô mon Maître, ô Jésus, ô divin agoi 
sant ! que sous vos regards et avec votre secon 
ma Passion soit immolée; qu'elle tombe au pi 
de votre croix, frappée par le glaive du sacrifie 
et que sur ma Passion vaincue, votre règne s( 
ù jamais! Amen. 



LA CONSPIRATION 

DANS 

LES PASSIONS 



Und : bella et l'tes in 
oobisî Nonne ex conçu- 
piêcentùis oestrts quœ 
militant in membris oes- 
trisf 

(Jacob, iv, t) 

D'où viennent parmi 
vous les guerres et les dis- 
cordes ? Est-ce que ce n'est 
pas de vos passions, qu 
vous font la guerre jus- 
que dans vos membres? 



Messieurs , 



La nature et l'histoire, avons-nous dit, ren- 
dent contre le mal de nos Passions un même 
témoignag-e, un témoignage accusateur et ré- 
probateur. Quelle qu'en soit la cause profonde, 
et quel que soit le mystère que l'humanité porte 
dans son sein, c'est un fait absolument indénia- 
ble; ces deux témoignages venant, l'un du de- 
dans, l'autre du dehors, attestent que nos Pas- 
gions, dans notre état actuel, constituent eu nous 
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le grand mal de la vie, le mal profond et radical, 
contre lequel il faut exercer sans cesse en soi et 
hors de soi, par des luttes courageuses, des 
réactions efficaces. 

L'humanité, considérée au point de vue de se» 
Passions, se divise en ces deux grandes caté- 
g-ories : il y a Thumanité qui cérfe, et il y a 
l'humanité qui résiste à ses Passions. L'une et 
l'autre attestent qu'elles portent en elles le mys- 
tère du mal : la première l'atteste par ses re- 
mords; la seconde l'atteste par ses combats; et 
l'une et l'autre se sont fait un lang-ag-e, qui, 
partout et toujours, est la fidèle expression de ce 
témoig'nag'e de Tàme humaine. 

Et ce que la nature humaine atteste par le de- 
dans, avec une incontestable certitude, rhistoire 
humaine le proclame parle dehors, avec un éclat 
plus saisissant : car l'histoire du présent, et 
l'histoire du pas^é nous montrent, dans Tinfinie 
variété de leurs péripéties, un môme spectacle, 
le spectacle effroyablement dramatique de l'hu- 
manité partout, toujours et en tout blessée, et 
souvent même tuée par les Passions. Le présent, 
dans l'homme, dans la famille, et dans la société, 
nous le montre sous nos propres regards ; et le 
passé, des plus hauts sommets de l'histoire du 
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monde, nous le montre dans ses drames les 
plus émouvants, et dans ses tragédies les plus 
sanglantes. 

D'où cette conclusion, sortant avec éclat du 
présent et du passé : Partout, toujours et en 
tout^ les Passions font le mal, et encore le mal 
et rien que le mal. Donc, elles sont dans l'iiu- 
manité le mal qu'il faut attaquer, combattre et 
vaincre. 

J'ajoute, comme complément de ce sujet, que 
les Passions, en mêmetemps qu'elles constituent 
en nous Tempire du mal, y constituent une 
conspiration vivante contre le bien, et par là 
même sont la grande menace ou le grand 
danger de notre vie. 

Mais, demandez-vous peut-être, pourquoi tant 
insister pour établir une vérité par elle-même 
si claire et rayonnant de sa propre évidence? 

Certes, Messieurs, en développant devant vous 
ce sujet que j'ai nommé décisif entre tous, je ne 
prétends nullement vous faire de cette parole 
une révélation de l'inconnu ; mais je songe à 
vous rendre sur ce point plus attentifs que vous 
ne Têtes d'habitude , aux phénomènes de votre 
propre vie. 

Je songe aussi, je l'avoue, à vous mettre en 
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ffarile contre des doctrines récentes, qui toi 
îï corrompre, dans les générations vivant 
piuvté du sens mor:>l, en essayant de donc 
ri'y:no des Passions dans Thoinme une coné 
tiou soi-disant scientifique; j'entends par 1 
doctrines des sectaires de la Révolution et 
libre-pensée, proclamant audacicusemen 
pl(ûn christianisme, la légitimité*, la xai 
17«7r/>2o??î> des Passions humaines, voire mé 
rclirihilltation de la chair. 

Ah! je le sais, la rectitude de vos espr 

rhonnèteté de vos âmes vous ont fait rési 

Ti'mpire de ces paroles menteuses et de cei 

trines perverses. Mais les doctrines, qui\ 

(hms Tair avec les mots qui les portent, lai 

toujours plus ou moins leur empreinte dai 

unies. Elles y entrent, comme l'air que nos i 

nos respirent, et elles en altèrent le sens n 

on diminuant en nous la notion du m 

' riiorreur qu'il nous doit inspirer. Souffrez 

qu'aujourd'hui encore, je vous rende att 

au ténioi'ifuag'c de vos âmes, pour vous ai 

ij mieux voir et h mieux sentir que les Pass 

,j telles que nous les avons montrées, consti 

ou nous, non seulement le g'rand 77ialy 
aussi et par-dessus tout, le grand danger d 
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Iro vie; et comment elles conspirent en nous 
contre l'innocence, la justice, la vertu, la sain- 
teté, le salut, enfin. 

Dans ce but éminemment apostolique, je vais 
essayer de vous faire comprendre 1° comment 
nospassions, dans rétat actuel, constituent en 
nous une conspiration vivante, contre laquelle 
nous avons sans cesse à nous défendre; et 
2" comment cette conspiration se présente avec 
des caractères qui la rendent particulièrement 
redoutable. C'est tout le suiet de ce discours. 



Nous avons ici d'abord, Messieurs, à constater 
un fait, un fait singulièrement curieux, et dont il 
nous importe de nous bien rendre compte. C'est 
que nos Passions, dans notre état présent, non 
seulement nous poussent vers le mal, mais en- 
core et surtout conspirent contre le bien. 
Oui, nos Passions constituent en nous, au plus 
intime de notre vie, contre tout ce qui est le 
bien, Tordre, surtout contre ce qui est divin, un 
vrai foyer de conspiration; elles sont la conspi- 



1 



108 LA CONSPIRATION 



/. 



ration même vivant en nous, malgré noitti 
contre nous: et cette conspiration, dont je dirai 
tout à l'heure les redoutables caractères, est le 
suprême danger qui menace notre inuocence^et 
par suite notre salut. 

Si j'emploie ce mot conspiration^ pour désigner 
ces puissances hostiles contre lesquelles nous 
avons à nous délcndre, c'est que les malheurs 
de nos temps nous ont rendu ce mot particu- 
lièrement familier. Ce mot offre d'ailleurs à la 
démonstration un terme de comparaison très 
facile à saisir, et jette sur ce sujet une lumière 
toute populaire. 

Soyez attentifs à ce qui se passe là, au centre 
même de votre vie, dans votre cœur, là où se 
remuent ces ennemis du dedans, qui se nomment 
vos Passions. Chose remarquable, un même 
souffle les inspire , et prises toutes ensemble 
elles conspirent; et comme tous les conspirateurs, 
j'entends les conspirateurs bien nommés rét>a- 
luiionnairesy ces Passions, ou ces révolution- 
naires du dedans, sont unies surtout aux trois 
points que voici : 

Elles sont unies à leur origine ou leur point 
do départ, qui est une rc^oolle contre le bien, 
contre Dieu même. 
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Elles sont unies dans leur but ou leur point 
d'arrivée, qui est une ruine, la ruine de la vérité 
et du bien. 

Elles sont unies dans leurs moyens, qui sont 
des crimes, et au besoin les plus monstrueux des 
crimes. 

Et d*abord, entendons bien comment les 
passions du cœur humain, dans leur tendance 
actuelle et dans leur réalité vivante, sont une 
insurrection contre Tordre, une révolte contre 
Dieu. 

Dans le premier plan de la création, les pas- 
sions n'avaient pas reçu du Créateur cette des- 
tination perverse : je l'ai dit déjà antérieurement, 
et je dois ici le rappeler, pour la complète intel»- 
lig>ence de ce sujet. 

Au commencement, les Passions du cœur hu- 
main furent créées pour être non des antagonis- 
tes, mais des auxiliaires de la volonté dans 
l'accomplissement de la destinée ; elles devaient 
donner des ailes à la vie humaine et la porter 
par leur souffle, de la terre au ciel, vers les cho- 
ses éternelles, vers Tinfini, c'est-à-dire, vers 
Dieu. 

Dans leur essence intime, dans leur substance, 
elles ne sont, comme nous l'avons fait remar- 
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qucr, que ce grand foyer d'amour qui est le fond 
du cœur humain. 

Or, cet amour avait été cr<^é dans Tordre; et, 
comme un astre qui décrit soa orbite en suivant 
les lig'nes que lui a tracées le doig-t divin, il gra- 
vitait vers son centre, c'est-à-dire, vers Dieu; il 
marchait sans déviation ni perturbation vers sa 
destinée, en obéissant à sa loi; il emportait dans 
sa marche harmonieuse toutes les passions qui 
vivaient en lui, et qui n'étaient autres que 
lui-même; et toutes ces passions secondant la 
volonté dans son essor vers Dieu, l'emportaient 
avec elles-mêmes dans les harmonies des volon- 
tés divines : et tout gravitant, avec ce centre de 
l'homme, vers le centre de la création, chantait 
la gloire du Créateur. 

Jusque-là, vous le voyez, les Passions n'étaient 
pas, dans notre vie humaine, cette puissancfl 
hostile, telle que nous la sentons aujourd'hui.' 
elles n'étaient pas des adversaires, elles étaient 
des auxiliaires ; elles n'étaient pas des révoltées, 
elles étaient des sujettes, obéissant ù la volonté 
de rhoiume, soumise elle-même à la souverai- 
neté de Dieu. Si, dans cet état d'harmonie primi- 
tive, les Passions conspiraient, elles ne cons- 
piraient que pour le bien, et pour porter avec 




DANS LBS Passions 1 1 1 

elles vers Dieu ITiomme tout entier, et avec 
rhomme toute la création relevant de sa suze- 
raineté. 

Mais l'homme, avons-nous dit, a jeté par sa 
propre révolte, au sein de cette belle et ravissante 
harmonie, le désordre et la perturbation. Comme 
un astre dévoyé, il s'arracha volontairement à 
son centre divin ; sa volonté rebelle osa dire à 
la souveraineté de Dieu : Non serviam. Vous me 
commandez de ne pas toucher au fruit de cet 
arbre : je ne vous obéirai pas. Ce fruit me plaît, 
il est beau à voir, et délectable à manger, je le 
mangerai. Arrière cette défense, arrière cette loi 
qui prétend confisquer ma liberté : Non serviam; 
je n'obéirai pas. 

Ce cri de la révolte, parti des hauteurs de 
l'homme, retentit dans ses profondeurs, contre 
la volonté humaine elle-même. Bientôt cette 
liberté, révoltée contre la divine souveraineté, 
sentit qu'en brisant son joug*, elle avait brisé son 
sceptre ; et qu'en refusant Tobéissance, elle avait 
elle-même ébranlé, si ce n'est tout à fait abdi- 
qué ou perdu son empire. Alors, du fond de cette 
nature rebelle à Dieu, la révolte de toutes 
parts, éclata contre l'homme lui-même. Ces Pas- 
sions, se retournant tout à coup contre leur pro* 
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{ivt} destinée, le jetèrent avec toutes ses puis- 
sauces blossics, daQS une perturbation aussi 
[)rofonde que soudaine. 

Alors, comme les flots se soulèvent et s'agitent 
dans rOcéan, lorsque les souffles de Dieu y ont 
assemblé les orages; et, comme cette agitation 
non seulement se proJuit à la surface, mais en 
remue même parfois toutes les profondeurs : 
ainsi, au fond du cœur humain, qui est un océan 
aussi, les Passions se soulevèrent, pour renver- 
ser ou du moins aSaiblir dans riiomme l'empire 
(le sa volonté elle-même. 

Alors, l'orgueil se souleva; Tambition se sou- 
leva ; la jalousie se souleva; la colère se souleva; 
la vengeance se souleva; la volupté se souleva; 
l'amour surtout se souleva. Cet aînour qui na- 
g-uère encore, obéissant à la volonté divine, gra- 
vitait vers Tamour de Dieu, principe et centre 
universel de tout'^ la création, cet amour se re- 
tourna tout à coup contre sa destinée, c'est-à- 
dire, contre Dieu mème,et avec lui toutes les Pas- 
sions qu'il renfermait en lui, étaient emportées 
dans une même et commune révolte ; et toutes 
en se soulevant, murmuraient, dans le cœur de 
l'homme, ces paroles qui sont partout et toujours 
le mot d'ordre de toute révolte : c Allons, brisons 
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« tous les liens dont on veut nous enchaîner; 
« le joug qu'on prétend nous imposer, rejetons- 
« le bien loin de nous : Birumpamus vincula 
« eorum ; et projiciamus a nobis jugum ipsO" 
« rum (1). > 

Dès lors, Messieurs, le rôle des Passions hu- 
maines se trouva être radicalement changé. 
Dans le premier plan de la création c'est-à-dire, 
avant la chute, les Passions poussaient Thom- 
me vers sa fin; après la chute, elles l'en éloi- 
gnent, et tendent avec elles-mêmes à le détour- 
ner de Dieu. Sujettes et soumises dans l'homme 
primitif, elles ne devaient et ne savaient qu'o- 
béir; révoltées dans Thomme déchu, elles ne 
veulent plus que commander. Pour la volonté 
soumise à Dieu, elles étaient des alliées; pour 
la volonté révoltée contre Dieu, elles sont des 
ennemies. Elles étaient auxiliatrices; elles sont 
maintenant conspiratrices. Avant la chute, elles 
n'étaient que les Passions, c'est-à-dire, des mou- 
vements coordonnés par rapport à leur but; après 
la chute, elles sont devenues la concupiscence ^ 
tfest-à-dire, des mouvements désordonnés, des 
mouvements déviant de leur but. 

(l) Ps. II 
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La concupiscence, en effet, dont p'^rie^t en- 
semble TEcriture et l'Eglise, c'est cela même; 
c'est notre amour, qui est le fond de toutes les 
Passions, mais notre amour retourné, et empor- 
tant avec lui-même loin de la destinée toutes 
les Passions résumées et condensées en lui. 
C'est là ce qui constitue en nous, depuis la chute, 
cette force ag'ressive, dont chacun de nous sent 
l'attaque ; et c'est là ce qui nous révèle le sens 
de cette parole de l'Apôtre, déjà citée : < Chacun 
€ est tenté, c'est-à-dire, attaqué par sa propre 
« concupiscence. Unusquisque tentatur a concu" 
« piscentiâ sud. Mystère douloureux, mais réalité 
toujours vivante de notre nature déchue. Philo- 
sophie de l'homme, aussi simple qu'elle est pro- 
fonde; philosophie populaire, révélée tout en- 
semble par les enseignements de notre foi, les 
agitations de notre cœur, les tragédies de l'his- 
toire, et sans laquelle on ne connaîtra jamais le 
mystère de notre vie réelle. 

A la lumière de cet enseignement, déjà vous 
pouvez entendre quelque chose de ce fait ou de 
ce phénomène humain, que j'ai nommé la cons- 
piration vivante de nos Passions, au centre même 
(lo notre vie. 

iv-pnîs que s'est accomplie dans l'homme cette 
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Révolution première, point de départ et modèle 
de toutes les autres, les Passions, dans notre 
royaume intérieur, à quoi ressemblent-elles, si 
ce n'est à la foule des conspirateurs dans un 
empire ag-ité parles révolutions? Dans ces jours 
de grande menace et de péril social, tous ces 
hommes sont là, tous d'un commun instinct et 
de toutes leurs forces, conspirant contre l'ordre 
qu'ils prétendent détruire. 

D'où viennent tous ces conspirateurs? On ne le 
sait pas bien toujours; mais ils sont là; fig'ures 
sinistres, qui n'apparaissent à la surface des 
choses qu'en ces jours de trouble et de révo- 
lution; comme certains animalcules ne se 
montrent à la surface de la terre que dans les 
jours d'orage. Ils sont là tous, attendant qu'un 
bouleversement nouveau ouvre carrière à leur 
besoin de désordre et de destruction. Ce qu'ils 
veulent, eux-mêmes ne pourraient pas toujours 
le dire; mais leur volonté est mauvaise. Un 
instinct de désordre les pousse sourdement. Ce 
qu'ils savent, c'est qu'ils sont de la révolte, et 
qu'ils conspirent avec les révoltés. 

Aussi, voyez comme de tous les points de la 
cité, que dis-je? d'un bout à l'autre de la terre de 
la patrie, oeo iiummes se devinent, se comprcn- 
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nont et s'attirent les uns les autres. Tons n'oni 
pu se concerter; tous s'entendent cependant, el 
scm])leut se donner la main à travers la tem- 
pête, qui déjà gronde et menace. Et, quand li 
souffle populaire, courant de cité en clté,présag< 
un renversement, et donne partout à la fois li 
siprnal d'une révolution; tous s'écrient, comim 
d'une même voix : Allons! C'est qu'un mêm 
souffle les traverse, un même frisson les saisit e 
leur court dans les veines. Et ce souffle du de 
dans conspirant avec le souffle du dehors, le 
pousse sous le drapeau de Tinsurrection. Un 
sorte (rélectricité semble circuler dans ces mul 
titudes émues et tressaillantes au bruit de 1 
révolution qui les apppelle au combat; et tou 
accourent et se précipitent; tous sont debout, 1 
bras tondu et la haine au cœur. Comme le cheva 
dont parle le Livre de Job, alors qu'il entend 1 
son de la trompette, frémit impatient, frappe di 
pied la terre, aspire de loin le combat, et dit ei 
se précipitant : Vah! ainsi ces hommes senten 
le désordre qui frémit dans l'air, avec le soiifll 
de la révolte; et, au bruit de l'émeute qui gronde 
tous s'écrient : Allons, renversons ce grouvei 
noment; allons, chassons ces hommes qui pré- 
tendent nous commander; allons, brisons ci 
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sceptre; repoussons cette puissance qui nous en- 
chaîne, et avec elle, le joug de notre servitude I 

lel est, Messieurs, vous ne le savez que trop, 
tel est le cri des Passions du dehors, dans un 
jour de révolution ; et telle apparaît leur com- 
mune conspiration pour la révolte contre Tauto- 
rité, contre Tordre et contre ïa société. 

Telles aussi apparaissent les Passions dans 
l'homme; elles suivent dans son courant désas- 
treux la première de toutes les révolutions, celle 
où la révolte de l'homme inspirée par Satan , 
secoua le joug de Dieu; elles sont cette révo- 
lution même se perpétuant dans 1* humanité, et 
plus ou moins faisant sentir son contre-coup au 
cœur de tout homme sur la terre; c'est, dans nos 
Passions, la conspiration toujours vivante; elles 
aussi ont pour point de départ commun une 
récolte : la révolte contre Tautorité de Dieu 

Mais nos Fassions, je l'ai dit, ne sont pas 
unies seulement, comme tous les conspirateurs, à 
leur point de départ; comme tous les conspira- 
teurs encore, elles sont unies dans leur but qui 
est une ruine; la ruine de tout bien dans l'âme 
humaine. 

Oui, Messieurs, ces conspiratrices intérieures 
ont un même but qu'elles poursuivent instino- 
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ti vement : la ruine du bien et le triomphe du ms 
Pour attester en elles cette commune tendanc 
il me suffirait de les appeler elles-mêmes en t 
moig'nag'e;car les Passions, parleurs instinct 
leurs aspirations et leurs tendances , vous diseï 
assez ce qu'elles veulent, et où elles prétende) 
aboutir. Regardez, sans illusion aucune, ce qu 
y a au fond de toutes les Passions : si vous et 
attentifs, vous y découvrez une tendance pei 
verse et je ne sais quel instinct de désordr 
quel étrangle besoin de destruction et de ruine 
Creusez, sur ce point, les abîmes de votre cœu 
de toutes ses profondeurs, les Passions rendei 
le même témoignage et vous font la même r( 
vélation. 

Un jour Dieu demandait à Job, son serviteur 

« Es-tu entré dans les profondeurs de la mei 

« Numquid ingressus es profunda maris ? (1) I 

: 1 « t'es-tu promené dans ses abîmes les plus n 

« culésT Et in novissimis dbyssis deambulasêi? 
Et moi, je vous demande : Cette mer profond 
de vos Passions, Tavez-vous sondée? Et ces ab 
mes de votre cœur les avez- vous visités? E 
bien! au fond de ces abîmes descendons ensen 
ble; et, le flambeau de la vérité à la main, a 

vl) Job, xxxviu «16. 
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plus profond de ce cœur remué sans cesse par 
ses Passions, voyons ce qu'il y a. 

Dans ce cœur passionné, voici Vorgueil. Au 
fond de cet orgueil, que voyez-vous? Des semen- 
ces de tous les désordres, les germes de toutes 
les injustices, des pensées perverses, peut-être 
des désirs cruels. 

Dans ce cœur passionné, voici V ambition. Au 
fond de cette ambition, qu'y a-t-il aussi ? Le désir 
d'écarter, d'écraser même, sous votre char 
triomphal, ce qui peut vous empêcher d'arriver 
aux sommets que vous rêvez d'atteindre, et au 
besoin, d'élever sur des monceaux de ruines 
l'édifice de votre gtandeur. 

Dans ce cœur passionné, voici la jalousie. Au 
fond de cette Passion satanique entre toutes, 
que voyez-vous? Les plus sinistres et les plus 
noirs desseins. Le besoin d'obscurcir une gloire 
qui vous offusque, de ravaler une grandeur qui 
semble vous abaisser, de troubler des joies dont 
elle vous fait des douleurs. Bref, le besoin 
féroce parfois d'anéantir dans un autre une 
félicité qui est pour vous un malheur! 

Dans ce cœurpassionné, voici \a,haine, Aufond 
de cette haine, qu'y a-t-il surtout? Ah ! vous le 
savez, cet affreux besoin de médire, de dénigrer, 
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de calomnier; parfois des souhaits cruels, d 
desseins homicides; en un mot, cette sorte i 
manie furieuse, non seulement de repousser i 
defiiir, miiis d'anéantir la personne haïe eti 
se faire de sa mort un horrible plaisir. 

Dans ce cœur passionné, voici la tristesse, i 
bien, au fond de vos tristesses, j'entends de c 
grandes tristesses, qui font fléchir la tète 
ployer la vie, là, qu'y a-t-il? Des accusatioi 
contre les hommes, des murmures contre Die 
des blasphèmes éclatants ou sourds, qui monte: 
de votre cœur; peut-être des tentatîoas de dése 
poir et des projets de suicide. 

Dans ce coeur passionné, «voici la volupté; 
volupté, cette Passion en apparence si boon 
si ibiice, si bienveillante. Eh hiea, même s 
fond de cette Passion, que ne découvrez-voi 
pus, quelquefois?0 Dieu! Tous les crimes naî 
sants; pareils à déjeunes reptiles, se promenât 
dans son fond comme dans une vase impure, e 
qui, tout i l'heuue, peut-être, au souffle de ceti 
Passion contrariée, irritée st féroce, vont de 
venir des monstres prêts à tout dévorer. Et qi 
Ignore entre la luxure et la cruauté cette ei 
froyable pareuté, si diï iuement peinte au Livt 
de la Sagesse? 



/ 
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Enfin, dans ce cœur passionné, voiciVamour^ 
": 1 amour, ce père g'éuérateur de toutes les autres 
";■ Passions, et les contenant toutes en principe 
i dans sa propre substance; Tamour dont lanature 
paraît être de tendre au bien, d'embrasser le bien 
et rien que le bien. Mais, hélas! dans notre état 
: de déchéance, cet amour désordonné, que 
; ne renferme-t-il pas d'aspirations à ce qu'il 
;; y a de pire dans Thumanité? Et, lorsque brisant 
: tous ses freins et franchissant toutes les bar- 
:. rlères que le devoir lui oppose , comme un fleuve 
^; hors de son lit, ou pareil à un torrent débor- 
dant de toutes parts, il se précipite vers tout 
;■ ce qu'il convoite; qui peut dire tout ce que cet 
V amour, ambitieux de se satisfaire, peutconsom- 
y mer de crimes dans l'humanité? qui peut dire 
tout le mal qu'il veut et fait en réalité à tout ce 
-^ qui plus ou moins s'oppose à ses désirs, et con- 
j trarie le besoin qu'il a de jouir de ce qu'il aime, 
- sans mesure et sans frein ? 

Voilà, Messieurs, le cœur humain avec tous 

ses redoutables secrets; et voilà les Passions qu'il 

~ renferme, avec la perversité de leurs tendances 

^ etleurs aspirations dépravées. En toutes, il y a 

(1) Sap. Il, 6-80. 
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un fond df^sordonne, qui les pousse au triomphe 
il 11 mal et à la destruction du bien. 

Alil je le sais, ce ne sont là souvent, tout 
irabord, que des tendances et des impulsions; 
ce ne sont pas toujours des crimes. Soit; mais, 
si vous n'y prenez garde, ces impulsions, qui 
no sont pas des crimes, vont bientôt le de- 
venir; car, vous venez de le voir, au fond de tous 
ces mystères du cœur, il y a toujours la même 
cliose : un courant de désordre, un instinct du 
mal. Chaque Passion plus ou moins l'inspire, et 
pour le consommer, toutes ensemble conspirent 
Et parce qu'elles conspirent pour le désordre et 
pour le mal, elles tendent à ce qui est l'œuvre 
naturelle du désordre et du mal : à la destruc- 
tion, à la ruine, et même à la mort. 

Rien n'est plus certain. Parties d'une révolte 
contre Dieu, les Passions vont à un but com- 
mun, à la ruine de tout bien dans l'homme. Et 
c'est là ce qui rend avec nos Passions tout 
pacte ruineux, et à leurs exigences toute con- 
cession fatale et même mortelle. 

Ahl lorsque dans le monde social, une cons- 
piration ou une insurrection ne demande que la 
réforme d'un abus, on peut, sans trop de danger, 
pactiser avec elle; mais quand une însurrcf- 
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tlon inscrit sur son drapeau : La destruction^ la 
ruiney la mort : alors, malheur à la puissance qui 
pactise avec elle. En signant le pacte, elle a 
décrété sa ruine. Un homme Ta dit : On ne s'unit 
pas à un abîme, on s'y engloutit; car Tabîme, 
c'est l'abîme; il attire, il engloutit et il dévore. 
Eh bien! votre Passion, c'estvotre abîme; l'abîme 
qui appelle votre innocence, qui lui donne le 
vertige, qui la charme, la fascine, qui l'attire, en 
un mot, mais pour la dévorer. 

Donc, entre ces deux choses, l'innocence et la 
Passion^ point de pacte, point d'alliance; Jamais, 
oh! non, jamais!. L'innocence, c'est le salut; 
la Passion, c'est la ruine. L'innocence, pour 
nous, c'est Dieu, Dieu possédé dans le temps, 
et Dieu, à posséder dans l'Eternité; la Pas- 
sion, pour nous, c'est Satan, Satan s'emparant 
de nous dans le temps, pour nous tyranniser et 
nous tourmenter dans l'éternité. Or, entre Dieu 
et Satan, pas d'alliance possible. Quand la Pas- 
sion semble vous sourire, ce n'est que pour vous 
mieux trahir. Quand elle vous tend une main 
pour vous caresser; elle tient, dans l'autre, un 
poignard pour vous frapper. Et lorsqu'elle vous 
demande de vous embrasser, c'est pour faire 
comn^e Néron fit pour Britannicus, c'est pour 
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VOUS mieux étouffer. Oui, disait cet homme jeune 
encore, mais déjà cruel, Néron, personnifica- 
tion repoussante de la jalousie féroce et de la 
haine perfide, alors qu'on lui conseillait de se 
réconcilier avec son rival, devenu son ennemi . 
tOm^je V embrasserai j mais c'est pour Véiouffer,„ii 

Telle est la Passion proposant à une âme juste, 
innocente et pure encore une alliance, et avec 
cette alliance traîtresse une paix fatale. Sans 
doute^ elle ne se présente pas tout d'abord devant 
vous comme le monstre prêt à vous étouffer, et 
à dévorer tout ce qu'il y a de meilleur en vous. 
Elle ne vient pas en vous annonçant ce qu'elle 
veut en réalité, la ruine et la mort ; la mort 
de votre âme par la ruine de tout bien en vous; 
mais, je vous dis qu'elle ne veut pas autre chose. 
Pour y arriver plus sûrement, elle se fait aima- 
ble et souriante; elle procède par détours ; elle 
emploie la ruse et l'habileté; elle vous demande 
de lui faire simplement telle ou telle concession, 
en apparence, peut-être, assez inoffensive. 

Mais en vain vous lui ferez des concessions. 
sagesse malavisée 1 vrudence fatale I Frênes 
garde 1 Vous traitez avec les révoltés; leur 
audace grandit de tout votre abaissement, et 
leur puissance va se fortifiant de toutes vos M- 
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blesses. Vous faites à leurs exig'ences des con- 
cessions et encore des concessions; et vous 
croyez qu'elles vont se déclarer satisfaites, et 
qu'elles vous diront à la fin : Satis; c'est assez? 
Ahl ces révoltées du dedans, vous ne les con- 
naissez pas. Vous ne savez donc pas, que, 
comme les révoltés du dehors, si elles deman- 
dent peu, tout d'abord, ce n'est que pour de- 
mander toujours davantage; et que, tant que 
vous ne leur aurez pas tout donné, elles de- 
manderont toujours? 

Aujourd'hui, vos Passions vous demandent 
la pensée du mal, rien que la pensée. Vous 
accordez? demain elles vous demanderont le 
désir. Vous accordez encore? après-demain 
elles vous demanderont l'action elle-même; et 
par l'action répétée, l'habitude; puis elles 
exigeront le sacrifice de votre liberté ; puis celui 
de votre honneur et de votre dignité. Et pous- 
sant de plus en plus leurs exigences despotiques, 
elles vous feront sacrifier la fleur de votre jeu- 
nesse; puis la puissance de votre virilité ; puis la 
paix de votre conscience, la vraie joie de votre 
cœur; et finalement, tout votre bonheur du 
temps, et, par delà encore, si vous les écoutez, 
YOtre bonheur de l'éternité. 
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Donc, Messieurs, soyez avertis: si voas les 
suivez, CCS Passions désordonnées, et comme 
telles, essentiellement destructives; vous irez 
où elles vous conduisent, et où, assurément, 
vous ne voulez pas aller : vous irez à la ruine, à 
la ruine de votre cœur, à la ruine de votre âme, 
à la ruine même de votre corps; peut-être à la 
ruine de votre vie tout entière. Car, la ruine, 
c'est leur devise; la ruine, c'est leur ambition; la 
ruine, c'est leur but; but en quelque sorte fatal 
de toute Passion qui se veut satisfaire, de toute 
passion que la volonté ne gouverne plus , et déci- 
dée à marcher, même à travers toutes les ruines, 
pour arriver à sa fin. 

Cet avertissement, je vous l'adresse à tous, et 
je voudrais pouvoir le faire entendre à tout ce 
qui, dans le monde entier, porte un coeur d'hom- 
me, et dans ce cœur le mystère des Passions. 
Mais j'éprouve surtout le besoin de le faire en- 
tendre à tous ceux qui, parmi vous, plus nou- 
veaux venus dans la vie, n'ont pas reçu encore 
los leçons de Texpérience. 

Jeunes grens, que j'aperçois si nombreux daBS 
cette enceinte, écoutez cet avertissement de mon 
cœur d'apôtre et d'ami. Je sais le péril qui me- 
nace votre jeunesse dans cette grande cité, où 
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les Passions, hélas I exercent un si vaste et si 
puissant empire. N'attendez pas que vos propres 
désastres viennent rendre à cette parole un 
témoig'nag'e de plus. Armez-vous d'avance de 
toutes vos énergies naturelles et de tous les 
secours surnaturels, contre les assauts des Pas- 
sions qui conspirent partout, toujours et de 
toutes les manières, contre votre innocence, vo- 
tre pureté, votre gfrandeur, votre dignité, et qui 
ne veulent qu'une chose : la ruine, encore la 
ruine, et notamment la ruine du règne de Dieu 
r n vous. 

Ainsi, comme les Passions, dans leur conspi- 
ration en nous, ont un même point de départ, 
une révolte commune contre l'autorité de Dieu, 
et par là même contre tout bien; elles ont un 
même but : la destruction du règne de Dieu, 
ou le règne du mal, en nous. 

Mais ce but, quels moyens choisissent-elles 
pour l'atteindre? Comme tous les conspirateurs, 
elles vont à leur but par tous les moyens, mais 
surtout par le crime. 

LesPassions, décidées à atteindre leurbut, qui 
est la ruine, veulent avant tout une chose, c'est- 
à-dire, ce qui conduit plus sûrement au but. Or, 
ce qui naturellement conduit à la ruine, à la des- 
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truction, au désastre, ce n'est pas le bien, c'est 
le mal ; ce n'est pas la vertu, c'est le crime. Donc, 
les Passions prendront pour moyen le crime. Un 
souffle commun les y pousse; et la force mâme 
des choses les condamne à des moyens en accord 
parfait avec leur but, c'est-à-dire, aux crimes, 
même aux plus grands des crimes; et pourarrivor 
à ce but, elles ne reculent devant aucuns mo- 
yens, ces moyens fussent-ils les plus criminels 
et les plus abominables. C'est la log'ique des 
Passions; et c'est ici le troisième lien, ou le 
troisième point commun, qui les unit dans une 
même conspiration et une même solidarité. 

Voyez, en eftet. Messieurs, ces hommes qui ont 
livré tout leur cœur et eux-mêmes tout entiers, 
à la tyrannie de leurs convoitises, et notamment 
à ces trois (grandes concupiscences qui se nom- 
ment V orgueil, la cupidité^ la volupté: ces Pas- 
sions sont là se remuant au fond de ces cœurs, 
pareilles à des animaux dévorants qui appellent 
leur proie; chacune en particulier convoite la 
sienne ; et souvent, toutes ensemble à la fols 
appellent leur pâture. Ecoutez ce qu'impa- 
tientes de la saisir et de la dévorer, elles mur 
murent au fond de ces cœurs troublés : 

Moi, s'écrie l'orgueil, il me faut des honneurs. 
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Moi, dit la cupidité, il me faut des richesses. 
Moi, dit la volupté, il me faut des plaisirs. Et 
ces trois Passions disent ensemble, en se pro- 
mettant un mutuel secours : Nous aurons les 
honneurs; nous aurons la richesse ; nous aurons 
le plaisir. Oui, nous les aurons; par quels 
moyens? N'importe. 

Ainsi, ce que les ennemis de l'Eglise repro- 
chent, avec autant d'hypocrisie que d'éclat, à 
une société célèbre, comme une pratique odieuse, 
la fameuse devise: La fin justifie les moyens^ ce 
ne sont pas seulement les conspirateurs du 
dehors qui la pratiquent; ce sont aussi ces cons- 
pirateurs du dedans, qui se nomment les Pas- 
sions. Formule immorale, antichrétienne et 
antisociale au premier chef; devise toujours 
ancienne et toujours nouvelle de toutes les 
grandes Passions décidées à se satisfaire, c'est-à- 
dire, à trouver les honneurs^les richesses, les plai- 
sirs. 

En vain la vérité et la conscience viennent et 
disent à Torgueilleux, au cupide, au voluptueux : 
Mais pour arriver aux honneurs, aux richesses, 
aux plaisirs , il faudra violer, outrager la jus- 
tice. — Ma justice, répond l'ambitieux, c'est de 
parvenir. — Ma justice» répond le cupide, c'est 
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de m'enrichir: — Ma justice, répond le volup- 
tueux, c'est de jouir. 

Et tous, décidés à marcher par tous les che- 
mins au triomphe de leurs convoitises, redisent 
ensemble ce que disaient déjà, il y a trois 
mille ans, ces mêmes Passions parlant par la 
bouche des libertins de la Jérusalem antique : 

« La loi de notre justice, c'est notre force. Lex 
justitiœ nostrœ fortitudo nostra, » Et s'encoura» 
géant à Taudace du crime, étendant leurs bras, 
et prêtes à s'élancer, pour consommer leur œuvre 
en assouvissant leurs désirs, elles s'écrient : 
Marchons ensemble à notre but commun : Et 
toutes se précipitent pour accomplir leurs des^ 
seins, même les plus criminels. 

En vain la conscience crie sur leur passage : 
Mais pour arriver à l'honneur, pour conquérir 
la puissance, il faudra saccager une capitale, 
bouleverser un royaume. Eh bien dit l'ambitieux, 
je saccagerai, je bouleverserai. — Mais, ajoute la 
conscience, pour posséder la richesse que tu 
convoites, il faudra voler, ruiner ceux qui pos- 
sèdent. — Soit, dit le cupide, s'il le faut, je vo- 
lerai, je ruinerai; et des dépouilles de mes enne- 
mis, je composeraimafortune. — Mais, dit encore 
a conscience, pour conquérir le plaisir et 




\ 
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jouissance, il faudra tuer, peut-être I — Soit, 
s'écrie le voluptueux, je tuerai. Oui, entre mon 
plaisir et moi, s'il se rencontre un homme pour 
m'empêcher de passer : malheur à cet homme; je 
tirerai mon glaive et je le tuerai; Evaginabo 
gladium^ et interficiet eum manus mea (1). 

Ce que je viens de montrer, en peu de mots. 
Messieurs, c'est un abrégé, et un abrégé vé- 
ridique de toutes les tragédies pleines de larmes 
et de sang, accomplies, depuis six mille ans, 
par les Passions humaines. Sous Tinfinie 
variété de leurs péripéties sur la scène agitée 
du monde, c'est le même phénomène, c'est le 
même cri des Passions : Allons, par tous les 
moyens, et, s'il le faut, par le crime, par la spo- 
liation, par le bouleversement et même par 
l'assassinat, à l'accomplissement de nos désirs. 
Ainsi disent les grandes Passions, à travers les 
espaces et les siècles; et si vous écoutez bien, 
vous reconnaîtrez dans ce cri des Passions la 
voix même de l'histoire. 

Car, en réalité, ce que disent ici les Pass'ons, 
elles le font partout et toujours. Pour arriver à 
leur fin, elles acceptent et emploient tous les 

(I) Exod«, XV, £9. 
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moyens, même la trahison, même Thomicide, 
et, s'il le faut, pour les assouvir, même l'exter- 
mination d'un peuple tout entier. 

Voyez-vous d'ici cet homme dans le faste de 
la puissance et de la grandeur, élevé au premier 
rang dans le vaste empire du roi Assuérus? 
C'est l'orgueilleux Aman. Le trouble et la fureur 
se sont emparés de lui. Pourquoi? Ecoutez : 
Quand le ministre fastueux passe, dans la pompe 
et l'éclat de sa puissance, il voit prosternées sur 
son passage des multitudes immenses. Mais un 
homme, un seul homme reste debout et ne con- 
sent pas à baisser le front devant lui. Mardochée, 
un juif était là, portant la tête haute et fière au 
milieu de la multitude agenouillée. Aman, à 
cette vue, s'irrite; sa colère monte comme une 
tempête; elle monte jusqu'à la fureur t/ra^t^s est 
vaîde. Aman a juré de se venger. Mais, poxii* ôti 
vengeance, perdre un seul homâie, ce n'était pas 
assez; et il comptait pour rien de frapper Mar- 
dochée seul, Pro nihilo habuit inunum Mardo^ 
chœum mittere manus (1). Il fallait à sa passion 
tout un peuple à dévoror. Dovnnt le massacre 
de toute la nation juive, sa vengeance ne recula 

(1) Esther, m, G. 
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pas, et il résolut de la perdre toute entière : Voluii 
omnemjudeorum perdere nalionem. Il ne Ta pu, le 
misérable: mais il Ta voulu, volmi; il a voulu, 
pour se venger d'un seul homme, exterminer une 
nation ; et sa passion en fut la cause; sa ven- 
g'eance Texigreait. Que de faits analogues nous 
pourrions invoquer! 

Et, chose remarquable, ceux que la Passion 
pousse à ces exigences cruelles, à ces ven- 
geances féroces, ce ne sont pas seulement les 
hommes qui ont conquis dans l'histoire la célé- 
brité de leur scélératesse. Ceux que la passion 
conduit là, ce sont quelquefois de nobles cœurs, 
de grands caractères ; que dis-je? les prophètes, 
les saints eux-mêmes, quand ils cèdent à leurs 
passions n'échappentpasàces exigences cruelles 
et homicides. 

Un jour, la passion est entrée jusqu'au cœur 
d'un élu de Dieu. La jalousie ronge en secret le 
cœur du roi Saiil. Pourquoi? David a vaincu 
Goliath, David a sauvé Israël; et autour de son 
triomphe les femmes ont chanté : « Gloire à 
David; gloire et honneur au sauveur d'Israël. 
Saûl en a tué mille, mais David en a tué dix 
mille; David est plus grand que Saûl (1). » Au 

(1) I Reg. xviu« 6-7 
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bruit de ce chant triomphal, Saiil s'irrite. Alors 
un mauvais démon s'est emparé de lui : Invasii 
spiritus malus Saul^ et il est en proie à cette noire 
tristesse qui ronge le cœur des jaloux. David 
vient devant lui faire retentir les sons de sa 
harpe, pour essayer de chasser par leur harmo- 
nie, du cœur de son maître, cette sombre mélan- 
colie. Et Satil était là, le regardant d'un œil 
méchant, pareil à une jalousie faite homme ; et 
tandis que David essaye de le calmer et de le ré- 
jouir en jouant devant lui, Satil luijette sa lance 
pour le percer, et attacher à la muraille le vain- 
queur de Goliath et le sauveur de la patrie. Tuer 
le bienfaiteur, telle est la reconnaissance de 
cette triste passion qui se nomme jalousie. 

Un autre jour, David lui-même devenu roi, 
s'est laissé envahir par une Passion. Le démon 
de la volupté a saisi l'âme du roi, du saint, du 
prophète aimé de Dieu. Vous savez son histoire. 
David est adultère; la Passion le domine et lui 
commande . David sera traître, ingrat, homicide ; 
c^est sa Passion qui Texige. Déshonorer Beth- 
sabée, réponse d'un de ses plus grands et plus 
fidèles serviteurs, ce ne sera pas assez. Sa 
Passion veut se perpétrer; et, pour mieux as- 
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surer son règ'ne, elle lui ordonnera de tuer Urîe; 
et il le tuera, ou du moins il le fera tuer. Vous 
le voyez, pour se satisfaire, la Passion a poussé 
le saint jusqu'à l'adultère, etFadultère Ta poussé 
jusqu'à l'homicide (1). 

Telle est, Messieurs, la conspiration des Pas- 
sions dont j'ai voulu devant vous constater 
l'existence au fond du cœur humain. Ce que 
j'ai dit, en commençant, vous est révélé main- 
tenant à la lumière des phénomènes de notre 
vie intime, et à la lumière plus éclartante des 
événements extérieurs, c'est-à-dire, des dra- 
mes plus ou moins sanglants de l'histoire de 
rhumanité déchue. 

Vous l'avez vu dans cette double clarté : les 
Passions, comme les conspirateurs, sont unies 
dans une même origine ou un même point de 
départ, dans un même but ou un même point 
d'arrivée, dans les mêmes procédés ou les mê- 
mes moyens d'exécution. Soulevées par un mou- 
vement de commune révolte, elles tendent toutes 
à ce même but : la destruction et la ruine ; et 
pour y arriver, elles emploient les mêmes 
moyens, et ces moyens sont des crimes. Nous 

(t)ÎI Reg. XI 
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avons donc raison de dire que, sous ce triple 
rapport, poussées et traversées par un même 
souffle, nos Passions conspirent en nous, et au 
plus intime de notre vie, pour la ruine du bien 
et le triomphe du mal ; et que cette conspiration 
vivante, cette conspiration que nous n'avons pas 
faite, mais dont nous sentons les attaques et 
subissons les violences, cette conspiration spon- 
tanément organisée dans Thomme contre 
l'homme, est la plus grande menace et le plus 
grand danger de notre salut; car, ce foyer de 
conspiration, si nous n'y prenons garde, menace 
à la fois notre vie du temps et de l'éternité. 11 
fallait, avant tout, constater le fait réel et fla- 
grant, et que sur ce fait si absolument grave, 
aucun doute ne pût subsister. Il me reste à 
montrer comment cette conspiration revêt des 
caractères qui la rendent plus particulièrement 
menaçante et redoutable. 



II 



Certes, Messieurs, • le seul fait do la conspi- 
ration intérieure de nos Passions, contre tout 
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ce qu'il y a en nous de grand , de pur, de saint, 
en un mot, contre tout ce qui, ajuste titre, se 
nomme le bien, peut suffire, ce semble, pour 
nous déterminer à faire en face de ces conspira- 
trices une grarde vigilante, énergique et toujours 
armée. Mais il y a dans cette conspiration quel- 
que chose qui exige surtout contre elle l'emploi 
courageux de toutes les ressources dont nous 
pouvons disposer ; ce sont les caractères qui la 
distinguent; caractères qui lui sont propres, et 
nous la rendent très particulièrement redou- 
table, si redoutable que cesser un moment de 
Jui résister et de la combattre, c'est nous con. 
damner à périr, à périr moralement et surna- 
turellement. 

Voyons donc, sans exagération, mais aussi 
sans illusion, dans cette conspiration dont nous 
avons reconnu Texistence, quelques-uns de ces 
caractères qui, en accusant d'un côté un accrois- 
sement de périls et de menaces, exigent de l'au- 
tre un accroissement de vigilance et de courage. 

Pour faire bien entendre à tous ce qu'ajoutent 
de périls à cette conspiration intérieure des Pas- 
sions, les caractères que j'ai à vous signaler 
j'ai besoin de ramener ici, et ici surtout, le terme 

de comparaison que nous avons emprunté aux 

8* 
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conspirations extérieures ou révolutionnaires. 

Voyez, en eflfët, quels sont dans ces conspi- 
rations les caractères qui les rendent surtout 
périlleuses et menaçantes pour FEtat et pour la 
société : ces caractères sont précisément ceux 
que j*ai à montrer dans cette conspiration de 
nos Passions, avec une ag'gravation de dangers; 
ag-gravation, qui doit frapper toute pensée at- 
tentive aux commotions et aux révolutions de 
nos sociétés modernes. 

Et tout d'abord, Messieurs , ce qui donne à 
cette conspiration de nos Passions quelque 
chose de vraiment redoutable, c'est qu'elle est, 
à la lettre , une conspiration rigoureusement 
permanente. C'est un grand danger pour une 
puissance quelconque, même en apparence la 
plus sûre d'elle-même, de savoir qu'il y a contre 
elle une conspiration organisée et en perma- 
nence, une conspiration qui ne finit jamais, où ne 
finit que pour recommencer toujours ; et de voir 
sî^us cesse au-dessus de sa tête un orage prêt à 
éclater, et sous ses pieds un abîme prêt às'ouvrir ; 
ce qui revient à dire, une conspiration toujours 
prête à faire au dehors son explosion et à éclater 
au grand jour. 

Ah ! tenir pendant quelque temps, debout et 
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Tarme au bras, toutes les forces défensives de 
l'ordre social; avoir, pendant tout ce temps, 
Toreille attentive aux bruits sourds de la cons- 
piration, et Tœil ouvert sur les conspirateurs ; 
certes, une puissance bien organisée le peut, 
sans courir une crise mortelle. Mais si la cons- 
piration, que je suppose revêt un caractère de 
continuité et de permanence; si elle ne dort ni 
le jour, ni la nuit; si elle-même a toujours l'œil 
ouvert sur l'attitude des gouvernants, et la 
main toujours prête à les frapper : comment 
s'assurer qu'à une heure ou une autre^ elle ne 
trouvera pas les sentinelles endormies et la 
puissance en défaut? 

Eh bien! Messieurs, cette situation éminem- 
ment périlleuse de la société est précisément 
celle de notre volonté devant nos Passions cons- 
piratrices. La volonté, c'est le gouvernement 
dans rhomme, c'est le pouvoir responsable, 
c'est la force régulatrice; c'est la puissance 
chargée de faire Tordre dans notre royaume in- 
térieur; et, dans ce royaume, la volonté libre 
tient un sceptre souverain. 

Or, contre cette puissance souveraine, nos 
Passions sont en conspiration permanente. Elles 
conspiraient hier^ elles conspirent aujourd'hui. 
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elles conspireront demain, et toujoars; parce qnt^p 
comme nous l'avons remarqué, la conspiration, 
c'est leur instinct, c'est leur besoin, et dans un 
sens vrai, depuis la Révolution origcinelle, c'est 
leur nature; et à cause de cela, ce qu'elles font 
un jour, elles le font tous les jours : à la lettre, 
cette conspiration ne cesse ni jour ni nuit. Et 
par là vous pouvez entendre le danger dont elle 
menace notre gfouvemement intérieur. 

On dit qu'à l'heure qu'il est, il y a contre tout 
gouvernement replier et toute société vivante, 
une conspiration en permanence, une conspi- 
ration qui peut être vaincue aujourd'hui ou de- 
main, mais qui est toujours vivante et ne sait 
pas mourir; une conspiration qui, chassée de la 
lumière du jour, emporte son drapeau dans les 
ténèbres delà nuit, en attendant l'heure où elle 
pourra le déployer au soleil d'une Révolution 
nouvelle. Cette conspiration, si vous voulez 
savoir ce qu'elle est, ce qu'elle vent, ce qu'elle 
ambitionne, demandez-le à la Révolution ; de- 
mandez surtout au socialisme, au communisme, 
à Tanarchisme; tous vous répondront : Nous 
sommes la conspiration en permanence. 

Et voilà l'image expressive et trop fidèle de la 
conspiration que nous portons au-dedans de 
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nous : la conspiration de nos Passions, toujours 
vivante, toujours hostile, toujours armée contre 
rinnocence et le salut de nos âmes, armée sur- 
tout contre le règne de Dieu en nous. C'est qu'en 
eflFet cette conspiration ne finit pas; elle ne 
meurt pas; elle est permanente. Et voilà pour- 
quoi, contre la perpétuité ou la permanence de 
l'attaque, il faut la permanence et la perpétuité 
de la défense. 

Pour en finir avec une conspiration extérieure 
et matérielle, une victoire, une seule suffit quel- 
quefois ; un grand coup frappé à l'endroit et à 
rhcure, c'est assez pour briser la conspiration 
et anéantir ou disperser les conspirateurs. 
Mais pour briser la conspiration de nos Passions, 
pour en finir avec leurs agressions, vaincre une 
fois, vaincre deux fois, et plus encore, ce n'est 
pas assez; et même, quoi que l'on fasse avec ces 
conspirateurs du dedans on n'en a jamais fini. 
C'est que, si ces Passions peuvent être vaincues, 
elles ne peuvent tout à fait mourir. Nos victoires 
les affaibliront, elles ne les anéantiront pas; 
nous déjouerons leurs ruses, nous ne les dé- 
concerterons pas. Nous domptons leur violence 
dans le présent; mais rien ne nous garantit 
contre leurs violences de l'avenir. 



1 1*3 LA CONSPIRATION 

« Quelquefois, dit un auteur (1), la Vassion ne 
« fait que s'ajourner ; elle est comme un feu qui 
« couve sous la cendre; on croirait qu*il n'y a plus 
« rien là, et que tout y est impuissant. » Long*- 
tcmps, en effet, quelquefois, nos Passions font 
silence; et, au calme qu'elles nous laissent après 
l'agitation, nous pourrions les croire anéanties. 
Mais cette intermittence dans l'attaque, cette 
trêve apparente n*est pas une garantie de paix, 
c'est une ruse de guerre. Ce repos momentané, 
ce n'est pas la mort; tout au plus c'est un som- 
meil; et l'expérience prouve que ces sommeils 
ont quelquefois dans la vie d'un homme de ter- 
ribles réveils. 

Un jour, en effet, alors qu'on ne les at- 
tendait plus, sous un souffle qui passe en re- 
muant le cœur, elles se réveillent ces passions 
endormies; et, en se réveillant elles donnent le 
signal de combats, peut-être encore inconnus 
jusque-là. Quand une Passion a été maîtresse 
d'une âme, et qu'après une mort apparente elle 
se réveille vivante, plus vivante que jamais 
clic y ressuscite ses ambitions anciennes et 
y suscite des ambitions nouvelles. Elle se sou- 
Ci) Jules Simon, 
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vient qu'elle a rég-né : usurpatrice, détrônée, 
si elle ressaisit son sceptre et reconquit son 
trône, elle règrne avec un redoublement de des- 
potismeet de tyrannie. 

Voici, Messieurs, dans la vie humaine, un 
phénomène bien fait pour tenir attentifs et vi- 
g'ilants ceux qui d'entre vous, plus avancés 
déjà au chemin de la vie, se croient à l'abri des * 
atteintes des Passions qui ont éprouvé leur; 
jeunesse; un phénomène, qui a peut-être marqué^ 
dans le passé, ou marquera dans l'avenir une 
phase de votre propre vie, même de votre vie au 
déclin. Ce cœur, depuis longtemps tranquille, 
et où il vous semblait que toute Passion était 
non seulement assoupie, mais éteinte, un jour, 
une étincelle vient soudainement à le toucher. 
Cette étincelle, qu'est-ce? Peut-être une parole, 
un geste, un regard; n'importe d'où qu'elle soit 
venue, mais elle est venue; elle est tombée sur 
ce cœur où tout vous semblait éteint. Et voilà 
que tout à coup la flamme s'y est rallumée, et 
y a porté de nouveau l'incendie; de cet in- ' 
cendie la fumée monte, elle obscurcit dans votre 
âme le soleil de la vérité; et c'est le cas de dire 
avec la sainte Ecriture : Le feu est tombé sur 
eux, et ils n'ont plus vu le soleil : Super cecidi 



144 LA GONSPiaATlON 

ignisy et non viderunt soient (1). Et vous, qui vous 
croyiez parveuu à cette saison derhommei où 
les Passions d'ordinaire cessent de troubler le 
calme de la vie reposée^ je vous vois rejeté dans 
des oragres d'autant plus redoutables, que vous 
les attendiez moins, et que peut-être vous aviez 
laissé dans une plus longue paix s'amollir 
votre courage, et perdu dans cette paix l'habi- 
tude du combat. 

Vous, qui déjà avez atteint, et peut-être même 
déjà dépassé le haut sommet de la vie; vous qui 
avez vos quarante et même vos cinquante ans; 
ahl ne l'oubliez pas; vous avez encore à vous dé- 
fendre contre cette conspiration de vos Passions, 
et à surveiller les conspirateurs. Que dis-je? 
Est-ce qu'on ne les a pas vues quelquefois, ces 
Passions opiniâtres, renouveler leur jeunesse 
jusqu'en la saison tardive de la vie, et rappelant 
au vieillard lui-même des luttes oubliées, refaire 
l'agitation dans des âmes déshabituées de la tem- 
pête, et enlever à une vieillesse de soixante à 
soixante-dix ans, cette couronne de pureté et 
d'honneur, que n'avaient pu emporter même les 
souffles orageux de la jeunesse. 

(1) Psaume lvu, 9, 
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Ah! si le temps le permettait, et si le lieu m'y 
autorisait, je pourrais vous dire sur ce point 
des choses qui vous feraient frémir, des choses 
en apparence invraisemblables, et pourtant 
trop réelles. Mais, je ne les dirai pas. Re- 
gardons seulement ensemble de loin, et à la 
distance de trois mille ans, un exemple fameux 
que Dieu, pour Finstruction de toutes les géné- 
rations, a élevé assez haut dans Thumanité, 
pour qu'il pût être vu du monde entier. 

Regardez Salomon, jeune encore, brillant de 
toutes les gloires de sa royauté, et de la gloire 
plus belle de son innocence et de sa pureté; et 
puis, regardez Salomon devenu vieux, n'étalant 
plus sur son trône que le spectacle de ses dé- 
bauches et de ses voluptés; Salomon, qui a vu 
la Sagesse marquer de son signe le front de sa 
vertueuse jeunesse, et Salomon qui a vu les 
Passions graver au front de sa honteuse vieil- 
lesse le signe d'un opprobre immortel. Quelle 
chute I Et dans cette chute partie de si haut, 
quelle ignominie 1 et dans cette ignominie, quelle 
leçon 1 

Aussi devant cette chute, dont le retentis- 
sement nous parle et nous instruit toujours, 
même à trente siècles de distance, qui de vous 

9 
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osera dire : J'en ai fini avoc mes Passioris; 
mortes depuis des années, elles ne ressusci- 
teront pas; j'en suis certain. De ce côté dé- 
iormais je n'ai plus rien à craindre. 

Que dites- vous, mon frère? votre Passion fait 
la morte mais elle ne l'est pas ; elle attend que 
votre cité intérieure soit désarmée, et que les 
sentinelles y soient toutes endormies; et, un 
jour, elle reviendra plus forte que jamais ; elle 
frappera un de ces grands coups qui mettent 
la vie en péril; et, si vous êtes endormi, ou si 
vous êtes lâche; alors, peut-être, ce sera la 
mort. Donc, veillez, veillez toujours; car, quand 
la conspiration est permanente, cesser un jour, 
même un seul jour de veiller et de combattre 
c'est se condamner à périr. 

Mais, Messieurs, il y a une chose qui rend 
pour nous plus menaçante encore la conspi- 
ration de nos Passions; c'est que, tandis qu'elle 
est la plus permanente^ comme on vient de le 
voir, elle est en même temps la plus centrale 
qu'il soit possible d'imag^iner. 

Lorsqu'une conspiration, dans l'ordre poli- 
tique et social, ne touche qu'à la frontière de 
l'empire ; ou du moins tant qu'elle demeure à 
une certaine distance du centre de la nation, 
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c'est-à-dire, du lieu, où le pouvoir qui g'ouvcrnc 
a fixé son siège , elle n'a rien encore d'absolu- 
ment redoutable; du moins elle n'est ni pour le 
gouvernement ni pour la société une question 
actuelle de vie ou de mort; et le peuple peut en- 
core dormir en paix^ sous le regard et le bouclier 
de la puissance qui veille et protège son sommeil. 

Mais, si par hypothèse, la conspiration vient 
à s'organiser au centre même de la nation ; si 
elle trame et ourdit ses complots autour de la 
puissance même chargée de maintenir Tordre 
et d'assurer le repos de la société ; et surtout, si 
cette conspiration, qui se remue au centre, vient 
à toucher au pouvoir lui-même, par ses sym- 
pathies, ses agents, ses complices, ou par 
des traîtres vendus à la conspiration elle-même; 
alors, le glaive des conspirateurs touche au 
cœur même de la patrie, et la mort plane sur la 
tète de la nation. 

Telle est ici encore Timage et la représentation 
de la conspiration qui est en nous, et menace 
par ses agitations le repos de notre royaume 
intérieur. Quelle place, en effet, occupe en nous 
cette conspiration déjà si redoutable par sa per- 
manence ? Précisément, le centrCy le grand centre 
de notre vie. 
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Sans doute, cette conspiration a des intelli- 
gences dans toutes les parties de notre être, et 
jusqu'à sesdernières extrémités ; elle eu a même 
par le dehors; tant de choses, en effet, dans le 
monde conspirent avec nos Passions! Mais son 
siège est au milieu de nous ; son action est au 
centre; et voilà pourquoi je l'appelle la conspi- 
ration la plus vraiment centrale. 

Nous l'avons fait remarquer déjà. Messieurs, 
et il suffit de le rappeler ici, lecentre de l'homme, 
c'est son cœur. C'est de là que la vie jaillit sans 
cesse, pour y revenir et en jaillir encore. Or, le 
centre de l'homme se trouve être précisément 
le centre des Passions elles-mêmes; car les 
Passions c'est la vie même du cœur, et tout 
mouvement du cœur est, de sa nature, un mou- 
vement passionné; en sorte que, entre le centre 
de ce royaume vivant qu'on appelle un homme, 
et le centre de ces conspiratrices intimes que 
Ton appelle les Passions, la coïncidence est ma- 
nifeste, et l'identité complète; bref, la vie de 
1 homme et la vie des Passions ont un même 
centre ; à la lettre, elles sont concentriques, c'est- 
à-dire que la conspiration de nos Passions a 
précisément son siège et son action là même où 
il fa.it prendre les choses, pour les renverser ou 
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les ébranler, c'est-à-dire, à leur centre. C'est 
qu'en effet, la science, d'accord ici avec Texpé- 
rience, nous montre que dans l'ordre physique 
ou le monde matériel, pour remuer ou boule- 
verser les corps, c'est par leur centre de gra- 
vité surtout qu'il faut les saisir. Sous ce rapport, 
ce qui est vrai dans l'ordre matériel, ne l'est 
pas moins dans Tordre moral et même dans 
Tordre social. Là, partout est la force dont il 
faut s'emparer pour déterminer le mouvement ; 
là est le point d'appui pour élever ce qui est eu 
bas, et pour renverser ce qui est en Laut. Or, 
ce qui dans Thomme est en haut, vous le savez, 
c'est la tête : la tète qui est dans Thomme, ce que 
la capitale est dans le royaume; comme le nom 
même nous le révèle, c'est le Caput du corps 
social. (7est là, dans cette capitale humaine, que 
réside la volonté souveraine, charg-ée, avec le 
conseil de Tintellig*ence, de gouverner Thommo 
tout entier. Elle est là, comme un roi sur son 
trône légitime, mais ébranlé et menacé par loi 
factions. A chaque instant, de ce sommet qu'elle 
habite, elle les entend les Passions au fond du 
cœur gronder comme une émeute; ainsi qu'un 
roi menacé, du fond de son palais entend, dans 
les rues de la cité en révolte, le vague murmure 
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d'une insurrection qui commence. En vain la 
volonté essaye de dire à ces Passions bruyantes : 
Taisez-vous; elles ne se taisent pas. En vain 
elle leur envoie des ordres, mais des ordres 
faibles; elles n'obéissent pas. Aces sommations 
plus ou moins hésitantes les Passions répondent 
par ce cri de toutes les révolutions : A bas! A bas 
cette volonté qui prétend nous donner des ordres : 
à bas!... Peu à peu la volonté tremblante sent 
l'approche de ces révolutionnaires enhardis par 
sa faiblesse, et déjà elle en ressent la secousse; 
car ils approchent toujours davantag-e. La ré- 
volte sortie du cœur, où les Passions ont tout 
remué, monte et monte encore vers ce Louvre 
intérieur où habite la volonté souveraine en- 
core, mais menacée de perdre son sceptre et sa 
couronne. Déjà les Passions touchent à la vo- 
lonté, et vous diriez qu'elles sont devenues la 
volonté elle-même. Et, tout ainsi que dans un 
jour de révolution, il y a un moment où la 
révolte apparaît comme la souveraineté elle- 
même; ainsi, dans ceg heures troublées, un 
moment le plaisir semble se confondre avec le 
vouloir, et le vouloir avec le plaisir. Et une mi- 
nute arrive, où Thomme ne sait plus s'il com- 
mande ou s'il obéit, s'il entraîne ou est entraîné, 
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bref, s'il veut oirne veut pas : comme à l'heure où 
la royauté va succomber dans le triomphe de la 
Révolution, on ne sait plus si c'est Témeule ou 
la royauté qui règne. 

C'est l'heure où dans le royaume intérieur, le 
sceptre de l'homme est près de tomber de sa 
main : heure d'incertitude douloureuse et d'an- 
goisse poignante, où le trône de la vérité et du 
bien chancelle au dedans de lui, et où la volonté 
est prête à abdiquer devant la Passion qui lui 
demande de capituler. 

Alors, si l'homme ne se souvient à temps de 
sa souveraineté; s'il ne retrouve en lui une 
énergie capable d'en imposer à l'émeute et de 
faire reculer la sédition; s'il ne sait dire aux 
Passions révoltées : Celui qui commande ici, 
c est Moi; oui, le souverain, le maître, le roi, ici, 
c'est Moi, rex sum ego; si, en un mot, la volonté 
assaillie par les Passions ne sait faire devant 
elles acte de vraie souveraineté : ohl alors, je 
sais bien ce qui va arriver. Au centre même de 
l'homme, une révolution va se faire ; les Passions 
vont envahir le palais de la royauté humaine ; 
elles vont monter sur le trône d'une volonté qui 
ne sait ni commander à leur audace, ni se dé- 
fendre contre leur assaut. Et, comme dans une 
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capitale où la révolte s'est installée triomphante 
au trône même du souverain, dans Thomme le 
désordre est partout, avec le désordre le 
trouble au sein de Tanarchie, et au sein de 
Tanarchie le désastre. 

Ainsi, vous le voyez, la conspiration de nos 
Passions, redoutable parce qu'elle est perma- 
nente, et qu'à tout instant elle peut surprendre 
à limproviste le gouvernement de notre volonté, 
est plus redoutable encore, parce que, placée au 
plus intime de notre vie humaine, elle est émi- 
nemment centrale. 

Cette situation étant donnée comme un fait 
qui s'impose ; voici la règ'le pratique qui doit en 
résulter pour le gouvernement de notre vie : 
c'est que, pour faire bonne garde devant cette 
conspiration qui vit au centre de nous-mêmes, il 
ne suffit pas de porter le regard de notre vigi- 
lance en dehors de nous seulement; mais il 
faut encore et surtout le porter au-dedans de 
nous-mêmes, et non pas seulement aux abords, 
mais aux profondeurs mêmes de notre cœur. 
Sans doute, il faut ôter à ces conspirateurs du 
dedans les complicités du dehors ; il faut autant 
que possible les séparer de tout ce qui leur donne 
la main, et peut leur prêter un secours. Quel- 
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quefois même, le moment peut venir de mettre, 
entre vos passions et le monde, lé rempart de la 
distance ou la défense de hautes murailles; et 
la solitude a été pour beaucoup, dans le christia- 
nisme, un suprême refug-e. Mais ne l'oubliez pas, 
il n'y a ni muraille, ni distance, ni solitude qui 
nous sépare tout à fait de nos Passions, et nous 
mette à l'abri de leur conspiration ; parce que 
cette conspiration est en nous, et que partout 
nous la portons avec nous. Il n*y a, pour nous 
en défendre, que la force d'une volonté incapable 
de faiblir devant elle, et de pactiser avec elle; il 
n'y a que le bouclier d'un courage trempé aux 
sources divines de la ^râce et aux eaux forti- 
fiantes du Calvaire ; bouclier divinement impé- 
nétrable, contre lequel la fougue de vos Passions 
pourra venir toujours se heurter et même se bri- 
ser, mais sans jamais l'entamer ou le rompre 
lui-même. Il faut le prendre et le porter sans 
cesse, cebouclierinvincible; aveclui seulement, et 
avec l'œil de votre vig-ilan ce toujours ouvert sur 
vos ennemis du dedans, vous vaincrez cette cons- 
piration, pour vous, ai-je dit, la plus menaçante 
et la plus redoutable, parce qu'elle est la plus 
centrale . 
Je me trompe, Messieurs, il y a dans cette 

9. 
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conspiration un caractère encore plus redou- 
table : c'est le caractère de son universalité. Per- 
manente et centrale, la conspiration de nos 
Passions contre le bien et pour le triomphe du 
mal, est swciOMt universelle ; c'est-à-dire, que, 
quand il s'agit de détraire le bien et de faire ré- 
g-ner le mal, toutes les Passions s'entendent et 
se prêtent, au besoin, un mutuel secours; et 
c'est là ce qui complète le danger que leur cons- 
piration fait courir à nos âmes. 

Lorsque dans une société, il existe contre 
l'ordre public une conspiration armée, toujours 
prèteàtentermème un coup de force et à déployer 
le drapeau de Tinsurrection ; il y a, sans contre- 
dit, un danger pour l'Etat et pour la patrie. Ce- 
pendant, si cette conspiration n'est que le fait 
d'un petit nombre; si elle n'est qu'un parti res- 
treint, une fraction minime devant la grande ma- 
jorité fidèle et dévouée; surtout, si elle n'existe 
que sur un point, ou quelques points du terri- 
toire; alors, l'ordre et la sécurité publique, bien 
que réellement menacés, ne courent pas un dan- 
ger suprême; et la patrie peut être sauvée. 

Mais, lorsque la conspiration a pris un carac- 
tère de véritable universalité ; lorsqu'elle a sur 
tous les points du sol de la patrie, des foyers plus 
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on moins ardents et prêts à éclater, au premier 
signal donné par le génie de la révolution ; lors- 
que, de toutes les parties du royaume ou de la 
république, tous les conspirateurs peuvent s'en- 
tendre, se concerter et se donner la main ; lors- 
qu'enfin, tout ce qui a le devoir d'obéir conspire 
en réalité contre tout ce qui a droit de comman- 
der : oh! alors, le péril social est vraiment su- 
prême, et la patrie est penchée sur un abîme. 

Eh bien, Messieurs,ce que je viens, ici encore, 
de supposer dans un Etat, comme terme de com. 
paraison, a dans un homme toute sa réalité vi- 
vante; car, là, au centre de l'homme, la conspi- 
ration des Passions est, au sens le plus strict, 
absolument universelle. 

Cette universalité tient à ce que nous venons, 
de constatei* dans la première partie de ce dis- 
cours, à savoir, que les Passions sont unies par 
leur point de départ, leur but et leurs moyens. 
Toutes unies par ces trois points, comment leur 
conspiration ne serait-elle pas universelle? Cette 
universalité tient d'ailleurs à ce que les Passions 
ont entre elles un lien de parenté naturelle, 
qui les rattache les unes aux autres ; parce que, 
comme nous l'avons montré dans notre premier 
discours, elles sont toutes unies dans l'amour 
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qui les eng-endre et les contient toutes. Nos 
Passions diverses, avons-nous dit, senties mou- 
vements divers de notre cœur; notre amour en 
est le mouvement total. Comment, dès lors, les 
Passions, dans leurs mouvements et dans leurs 
impulsions, en un mot, dans leurs conspirations, 
pourraient-elles ne pas s'entendre et s'aider mu- 
tuellement dans Taccomplissement de leurs des- 
seins? 

Pour vous montrer ici, au détail, comment 
toutes ces Passions s'appellent, se répondent, 
et se concertent dans une commune et même ao 
tion, il nous faudrait suivre, au fond du cœur 
humain, tous les sentiers mystérieux et profonds 
qu'y suivent les Passions, pour marcher en- 
semble à l'attaque du bien et au triomphe du 
mal. Vous pourriez y voir, en suivant cette cu- 
rieuse g'énéalog'ie, comment une Passion en en- 
g'endre ou en suscite une autre, aussi sûrement 
qu'Abraham eng*endra Isaac, Isaac engendra 
Jacob, et Jacob Juda. 11 y faudrait une explo- 
ration que ne permet pas un simple discours. Je 
me contente donc de vous montrer sur ce point 
un exemple, un exemple vivant, qui, sans con- 
tredit, vous parlera mieux qu'un discours. 

Un homme avait reçu de la Providence les dona 
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les plus heureux; surtout il portait dans sou 
cœur le plus richo trésor d'amour qui puisse 
remplir un cœur humain. Do la direction et de 
l'emploi de cet amour, sa vie eutière allait dé- 
pendre. 

Au lieu d'ouvrir à cet amour ses légitimes 
sentiers, c'est-à-dire, au lieu de le faire remonter 
vers Dieu, et de le verser autour de lui en dé- 
vouements et en bienfaits, il le ramena tout en- 
tier sur lui-même , et il se prit à s'aimer d'un 
amour presque monstrueux; c'était l'amour qui 
devenait Végoîsme. 

Et, parce que cet homme portait en lui aussi 
des instincts de grandeur, il rêva pour lui-même 
des grandeurs sans limites; pris delà Passion 
idolâtrique de sa propre excellence, il se préci- 
pita au chemin de toutes les ambitions, et il dit 
comme Satan : Ascendam, je monterai; c'était 
l'égoïsme engendrant et devenant Vorgueil, 
Mais, sur ce chemin où il courait haletant à 
la poursuite des honneurs, un homme tout à 
coup parut prêt à lui disputer le triomphe. In- 
vesti d'une puissance rivale de sa puissance, cet 
homme menaçait non seulement de s'égaler à 
lui, mais encore de s'élever au-dessus de lui. 
Cette grandeur qui semblait porter la tête plus 
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haut que la sienne, parut à l'orgueilleux un 
abaissement pour lui-même. Il se sentit humilié; 
il fut triste, de cette noire tristesse qui naît au 
cœur, à la vue de toute grandeur qui semble 
nous abaisser, et de toute félicité dont on se 
fait comme son propre malheur. Et de cet or- 
gueil blessé, une autre Passion était née, la ja- 
bntne^ la basse jalousie. 

Et, tandis que cette jalousie amassait dans 
son cœur, avec des trésors d'amertume de sombres 
tristesses; cet homme commença à regarder 
d'un regard mauvais, et à prendre en horreur 
ce rival devenu pour lui comme un bourreau. 
Il se persuada qu'un homme qui lui donnait 
tant à souffrir, ne pouvait être que haïssable, 

.r. 

et il se prit en effet à le haïr; la jalousie avait 
engendré la haine. 

Or, que fait d'ordinaire, cette Passion, la 
haine? Ahî la haine s'irrite, à la vue seule de son 
objet. Un mot, un geste, un signe venu de lui, la 
blesse et la courrouce, et amasse dans ce cœur 
jaloux et haineux, des trésors de colère. Impuis- 
sant à la dominer, cet homme ne sut en con- 
tenir les mouvements impétueux. Aussi, bientôt, 
cette colère éclata comme une tempête, et 
se produisit au dehors par de terribles explosions. 
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La jalousie et la haine avaient produit la colère 
contre l'homme à la fois haï et jaloux. 

Ainsi marchait dans cet homme passionné le 
courant de ses passions : il ne pouvait s*arrêter 
là. Quand la colère est sortie de la haine, et quand 
elle s'emporte, s'exalte, s'enivre, pour ainsi dire, 
de ses propres fureurs; alors, elle produit son 
fruit naturel, la vengeance. Aussi, bientôt cet 
homme au fond même de sa colère, sentit germer 
les plus cruelles pensées et les plus affreux des- 
seins. Ce rival dont la gloire déjà menaçait de de- 
venir sa honte, son humiliation, sa ruine, il a 
juré de l'anéantir ; et sous une inspiration de 
Satan, il a dit la parole homicide : cet homme 
qui est mon ennemi, cet homme qui fait mon 
supplice, malheur à lui! Je le tuerai. 

Un jour, un ami venant le visiter, le trouva 
pâle, effaré, et regardant un poignard; sa ven- 
geance méditait l'assassinat. Que venait-il lui 
annoncer? Que son rival était heureux. - Mon 
ami, ton rival triomphe; il a vaincu. — Vain- 
cu!... reprend le malheureux, vaincu?... Eh bien! 
soit, je ne verrai pas son triomphe; le rayonne- 
ment de sa gloire, je ne le supporterai pas. Alors 
cet orgueilleux, ce jaloux, ce haineux, ce fu- 
rieux, ce vindicatif, sentit s*Ouvrir, sous ses 
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pieds, nu abîme; et du fond de cet abîme, pour 
le tuer lui-même, il vit sortir ce spectre affreux, 
qui souvent est au bout de la carrière des Pas- 
Bions, le désespoir. 

Le désespoir! dernier ami de ceux qui n'atten- 
dent plus rien, le désespoir se dressa devant ce 
vaincu, cet humilié; et en lui tendant sa hideuse 
main, il lui dit : C'est fini; te voilà vaincu, te 
voilà déshonoré. Pour toi tout est perdu; il n'y 
a plus d'espérance. Viens donc; car désormais 
tu n'as plus que moi. Et lui a répondu : oui, je 
viens à toi. Et ce glaive, ce poignard qui devait 
entrer dans le cœur de son rival, il le retourna 
contre lui-même, et dit, en l'enfonçant dans son 
propre cœur : Plus d'espérance ! Plus d'espé- 
rance ! 

Telle fut. Messieurs, dans un homme la 
marche dramatique de ce grand amour égaré et 
détourné de son but : cet amour devenu l'é- 
gfoïsme; régoïsme devenu orgueil; cet orgueil 
devenu jalousie; cette jalousie devenue la haine; 
Dette haine devenue la colère ; cette colère de 
venue la vengeance ; et tout cela aboutissant au 
désespoir, et par le désespoir au suicide!... 

Ainsi apparut dans cet homme, cette généa- 
logie effrayante des Passions s'engendrant les 
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unes les autres, et toutes conspirant ensemble 
pour la consommation, dans une âme, du dé- 
sordre et de la ruine. 

Vous me demandez, peut-être, oîi et quand 
s'est accomplie cette histoire, disons mieux, ' 
cette tragédie des Passions dans un homme? 
Je pourrais vous demander : où et quand 
ne s'est-elle pas accomplie dans Thumanité? 
Ahl cette tragfique histoire, est-ce que vous ne 
Tavez pas lue^ toujours ancienne et toujours 
nouvelle dans les générations humaines? 

Et, ce que je viens de montrer dans cet amour 
devenu orgueil, est-ce que je n'aurais pas pu le 
dire aussi de cet amour devenu volupté? La vo- 
lupté, elle aussi, entraînant avec elle toutes les 
Passions devenues ses complices . 

Oui, lorsque, entre toutes les autres Passions, 
l'orgueil et la volupté, ce fils et cette fille de l'é- 
goïsme ou de l'amour dévoyé, lorsque ces deux 
grandes Passions ont pris pleine possession 
d'une ârae, dans tout rang, dans toute condition, 
dans tout sexe, vous pourrez retrouver quelque 
chose de pareil à ce que je viens de montrer 
dans cet homme. Si la tragédie n'a pas toujours 
au dehors ces péripéties dramatiqu3s et ces 
dénouements san plants: la tra édie intérieure. 
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qui se joue au cœur de rhomme par les Pas- 
sions, est toujours à peu près la même; c'est un 
orgueil et une sensualité, une ambition et une 
voluptéqui se donnent la main, et marchent àdea 
dénouements désastreux, à travers un enchaî- 
nement de jalousies, de haines, de craintes, de 
colères, de vengeances, de toutes les Passions, 
enfin, conspirant ensemble et toutes à la fois, 
pour pervertir, pour troubler, pour détruire, pour 
ruiner, pour tuer même; et puis, se tuant elles- 
mêmes, pour s'ensevelir dans une même tombe, 
dans la tombe creusée sous leurs pieds par la 
plus tragique des Passions, le désespoir.* 

Telle est la conspiration intérieure des grandes 
Passions du cœur entraînant avec elles toutes les 
autres Passions ; elle est vraiment universelle* 

C'est la nature humaine, ici encore, prise sur 
le fait. Et, si la tragédie qui se joue sur la scène, 
a pour vous un intérêt qui ne sait pas tarir; c'est 
qu'elle n'est que l'imitation au dehors de cette 
tragédie qui se joue au-dedans ; c'est que l'idéal 
même de l'art dramatique est de vous montrer, 
dans sa marche progressive, cette conspiration 
des Passions sortant du cœur humain, pour se 
montrer devant vous dans sa représentation vi- 
vante. 
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Messieurs, j'en appelle ici à votre propre ex- 
périence. Un jour, peut-être, vous aussi vous 
vous êtes pris pour votre grandeur personnelle 
d'un amour immodéré : vous rêviez, vous aussi, 
de voir des multitudes vous faisant cortég'e, 
et vous jetant des couronnes d'honneur et de 
gloire. 

Eh bien! est-ce qu'à ce moment, où lorgueil 
s'était fait votre maître, cet orgueil était seul à 
régner dans votre âme? Est-ce qu'il n'avait pas, 
pour y régner et y conspirer avec lui, toutes les 
Passions que d'ordinaire il entraîne avec lui? 
Est-ce que, vous aussi, vous ne jalousiez pas 
tout ce qui était aussi haut, ou plus haut que 
vous dans la fortune, dans la puissance, dans la 
gloire? Est-ce qu'alors aussi vous n'aviez pas 
des tentations de haine contre tout ce qui sem- 
blait vous refuser les hommages que vous pen- 
siez mériter, et que vous vous rendiez en secret 
à vous-mêmes? Est-ce que, vous aussi, vous 
n'aviez pas des accès de colère contre tout ce qui 
blessait ce que vous nommiez votre mérite, votre 
dignité, votre considération, votre lioniKmr? 
Est-ce que, du fond de votre cœur troublé et 
irrité tout à la fois, vous ne sentiez pas s'éluver 
des sentiments, si ce n'est des projets de ven- 
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g-eance, et, peut-être aussi, du fond de vos tris- 
tesses, des tentations de désespoir? 

Ou, si un jour, la volupté s*est fait dans votre 
cœur un empire souverain; ne vous souvient-il 
plus combien d'autres Passions faisaient en 
vous cortège à cette reine honteuse? Est-ce 
qu'avec elle aussi la jalousie n*estpas venue? 
la haine n*est pas venuet la colère n'est pas 
venue? la vengeance n'est pas venue? Est-ce 
qu'avec elle aussi, au bout des plaisirs et des 
festins auxquels elle vous conviait, encore nn 
peu, le désespoir n'allait pas venir? 

Or, qu'était-ce que tout cela, je vous prie? Ah! 
c'était votre amour, votre amour égaré, qui 
s'exaltait d'orgueil, s'enivrait de volupté, se sou- 
levait de colère, s'armait de vengeance, s'en- 
flammait de haine, s'abattait de jalousie, et 
peut-être dans sa sombre mélancolie, se sentait 
aller au désespoir? 

Et tout cela voulait dire encore, la conspira- 
tion de vos Passions, la plus redoutable des 
conspirations, non seulement parce qu'elle est 
la plus permanente et la plus centrale, mais 
encore, et par-dessus tout, parce qu'elle est la 
plus universelle. 

S il en est ainsi, et il est impossible de le con- 
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tester; si la couspiration de nos Paissions est 
vraiment universelle, et s'il est vrai que, pour 
vous~ attaquer et vous perdre, toutes s'entendent 
et s'unissent; qu'en résulte-t-ii pour la pratique 
de votre vie? 11 en résulte qu'il faut les com- 
battre toutes, oui, toutes, sans en épargner 
aucune. 

C'est, hélas! ce que d'ordinaire on ne consent 
pas à faire. On veut bien attaquer et combattre 
ses Passions, excepté une seule. On est impla- 
cable envers toutes les autres; on fait grâce à 
une seule; on en épargne une seule; laquelle? 
Celle précisément qu'il faudrait surtout attaquer. 
On épargne et on ménage la Passion dominante. 
Au fond de tout cœur humain il y a, d'ordinaire, 
une Passion qui arrive à s y faire un empire 
plus souverain, et qu'à cause de cela même on 
nomme bien la Passion dominante. Eh bien! 
c'est celle-là que Ton ménage; c'est à celle-là que 
l'on n'ose toucher; on la laisse imprudemment 
régner dans son cœur; et l'on dit, pour se faire à 
soi-même illusion : ce n'est qu'^^ne Passion. Eh! 
qu'importe ? Si une seule Passion suffit à les 
faire naître toutes, ou du moins à se faire de 
toutes les autres des auxiliaires et des complices? 
Ahl croyez-le bien. Messieurs, quand il s'agira 
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de vous pousser au mal et de triompher tout à 
fait de vous , cette Passion ne sera pas seule ; 
elle aura, pour assurer spon triomphe, les alliées 
trop fidèles qui n'attendent que son signal. 

Elle est là dans votre cœur, la Passion domi- 
nande;elle est là» comme serait un capitaine 
environné de ses soldats, prêts avec lui à mar- 
cher à Tattaque. Quand Theure est venue d'une 
tentative suprême et décisive, la Passion domi- 
nante crie à toutes les autres Passions : A moi\ 
Et toutes les Passions viennent; et toutes lui 
répondent : Nou^ voici. 

Donc, si vous sentez vivre et se remuer dans 
votre cœur une Passion, qui tend plusque toutes 
les autres à se faire sur votre âme un empire 
dominateur; c'est à celle-là qu'il faut vous 
prendre avant tout et par-dessus tout. Au nom 
de Dieu, au nom de votre bonheur et de votre 
salut, je vous en prie, par tout l'amour que je 
ressens pour vos âmes, ah! cette Passion ne la 
ménagez pas; attaquez-la, combattez-la, et 
domptez-la; car, si une seule domine en votre 
cœur, toutes y viendront, pour vous livrer un 
commun et universel assaut. En un mot, faites 
contre votre Passion dominante, ce que les 
g-ouvernements bien avisés font contre les chefs 
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des conspirateurs; c'est à eux surtout qu'ils 
s'attaquent; c'est eux qu'ils saisissent; et s'il 
en est besoin, pour sauver la patrie, c'est eux 
qu'ils font mourir. Ainsi faut-il faire; pour 
vaincre la conspiration devos Passions conjurées 
en vous contre la vérité, contre le bien, contre 
Tordre, contre Dieu, il faut la frapper à la tète; 
et en frappant le chef ou les chefs de la conspi- 
ration, vaincre la conspiration elle-même. 



RESUME ET CONCLUSION 

Je m'arrête, Messieurs; je crois avoir suffi- 
samment établi le fait en nous toujours vivant 
de la conspiration de nos Passions, et les carac- 
tères qui les rendent pour nous particulièrement 
redoutables. 

Le fait^ à la fois triple et un , à savoir, toutes 
les Passions unies sur ces trois points : par leur 
point de départ, qui est une récolte; par leur but 
ou point d'arrivée, qui est la riHne\ par leurs 
moyens, qui sont des crimes. 

Et cette conspiration, avons-nous dit, a des 
caractères qui la rendent trois fois redoutal)le 
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pour notre salut; parce qu'elle est, à la fois, la 
plus permanente, la plus centrale et la plus uni^ 
verselle\ ce qui constitue en toute conspiration 
un triple danger. D'où cette triple conclusion 
pour la pratique de notre vie, devantces Passions 
conspiratrices, à savoir : qu'il faut les surveiller 
et les combattre toujours-, qu'il faut porter la 
surveillance et la lutte non seulement au dehors 
mais au centre même de notre vie; qu'il faut, 
enfin surveiller et combattre en nous toutes les 
Passions, sans en éparg'ner et ménag'er aucune. 

A cette condition, ou plutôt à cette triple con 
dition, nous vaincrons ces ennemis de notre 
salut, ces ennemis de notrebonheurdu temps et 
de réternité. 

J'ai insisté beaucoup sur ce point, plus peut- 
être que vous ne l'attendiez et qu'on ne le fait 
d'ordinaire. Je l'ai fait, parce que si, d'un côté, 
cette conspiration de nos Passions contre tout 
bien a pour nous tous un intérêt suprême et 
personnel; de l'autre, elle est pour la plupart 
des hommes ce qu'ils remarquent le moins; et 
ils prennent contre elle d'autant moins leurs 
moyens de défense, qu'ils en soupçonnent moins 
en eux la réalité et l'existence. Il importait donc 
dans l'intérêt de vos âmes, d'en bien constater 
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lo fait et d'en signaler les vrais caractères. 

En vain nous voudrions le nier, ce foyer de 
révolte, qui tend sans cesse à faire en nous ses 
redoutables explosions. Ah! quand le pâtre aux 
flancs du mont Vésuve, sent la terre qui se sou- 
lève et déjà lui brûle les pieds; est-ce qu'il niera 
la présence de ce volcan, qui tant de fois a vomi 
sous ses yeux la fumée et la flamme? Et alors 
que la lave brûlante menace de le dévorer, nie- 
ra-t-il les tourbillons embrasés qui s'élèvent 
vers le ciel, et retombent comme une pluie de 
feu sur toute la contrée? Et nous, quand nous 
la sentons, cette force terrible qui remue les 
profondeurs de notre âme; quand nous enten- 
dons, dans notre propre cœur, ce je ne sais quoi 
qui gronde, qui murmure, qui menace, et sou- 
lève en quelque sorte malgré nous toutes les 
surfaces de notre vie; quand ces Passions, cha- 
que jour, en nous et en dehors de nous, débor- 
dent de toutes parts, et partout se retrouvent 
avec le môme besoin de révolte, les mêmes ins- 
tincts de ruine et la même résolution du mal 
quoi! nous songerions à nier ce foyer qne nous 
portons en nous, et qui est en réaliiô nous- 
mêmes? 

Niée ou non, cette conspiration existe; et, au 

1) 
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poiat de vue où nous sommes, entre ces deux 
partis nous avons à choisir : ou la vaincre ou 
périr! 

La vaincre ! Oui, la vaincre par toute la force 
morale dont vous pouvez disposer, et surtout 
par la force divine qui dans cette lutte à mort, 
conspire infailliblement avec votre force hu 
maine. Oui, la vaincre sur toute la ligne; il le 
faut, d'autant plus que, comme je l'ai insinué, 
avec ces conspiratrices déchaînées contre nous, 
toute conciliation est impossible, et que cette 
conspiration avec les trois caractères déjà signa- 
lés, en revêt un quatrième que je ne fais que 
nommer, à savoir, Vimplacahilitë, Implacables, 
intransigeantes, irréconciliables, telles sont d'or- 
dinaire les conspirations, dites^ révolution- 
naires; rien ne les apaise et ne les réconcilie. Et 
vous pouvez les voir, ces conspirateurs acharnés, 
même après leurs défaites, leurs prisons, leur 
exil, revenir plus implacables que jamais , pour 
conspirer de nouveau, avec aggravation de 
haine, de colère, de vengeance. 

Telles sont aussi nos Passions. Elles aussi 
sont irréconciables, intransigeantes, impla- 
cables; elles aussi, rien ne les réconcilie, 
rien ne les apaise, rien ne les désarme; et 



DANS LES TASSIONS 171 

devant cette conspiration qui a quelque chose 
de Topiniâtreté et de Timplacabilité de Satan 
lui-m(Miie, dans la lutte engagée contre elle, 
c'est rêire ou ne pas l'être^ c'est le vaincre ou 
mourir. Dieu aidant, appuyés sur la croix, vous 
vaincrez; et, sur le règne des Passions, qui est 
aussi le règne de Satan, vous élèverez le règne 
du bien, et avec lui le règne de J'^sus-Christ. 
Amen. 



LA SÉDUCTION 



DES 

PASSIONS 



Timeo ne y iicut Ser - 
pens Eoam seduxit as • 
tutiâ suâ, ita corrurri' 
pantur sensu» oeHrt. 

Je crains que, coiinne 
le Serpent par son astuce 
a séduit Eve, de même, 
votre sens ne soit per- 
verti. 

(II Cop., XI, 3) 



Messieurs, 



Après avoir montré, dans notre dernière réu- 
nion, quelle est la nature et la portée des Pas- 
sions dans notre vie, c'est-à-dire, ce qu'elles sont 
en elles-mêmes, et ce qu'elles peuvent encore 
pour le triomphe du bien, même dans notre état 
de déchéance; nous avons établi que depuis lear 
perturbation par la chute primitive, elles cons- 
tituent, dans notre vie, la g'rande et universelle 
provocation au mal et sont, dans un sens vrai, 
le mal dans l'humanité. 

Nous avons été plus loin, et dans notre en- 

10. 
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tretien d'hier, nous avons établi que les Passions 
constituent en nous non seulement une impuU 
sion au mal, mais qu'elles constituent surtout 
en nous une conspiration : la conspiration du mal 
contre le bien, du désordre contre Tordre, de 
Satan contre Dieu. Comme tous les conspira- 
teurs révolutionnaires, en effet, nos Passions 
sont unies par un même point de départ, qui est 
une révolte, par un même but, qui est la ruine^ 
par les mêmes moyens, qui sont des crimes. Tel 
est le grand danger de notre salut. 

Et ce qui rend pour nous cette conspiration 
plus particulièrement dangereuse et redoutable, 
c'est qu'elle est tout à la fois, la ^In^ permanente 
la plus centrale et la plus universelle. 

De ce fait absolument incontestable, la cons- 
piration de nos Passions, et des caractères que 
revêt cette conspiration, nous avons tiré, pour 
la réforme de votre vie, ces conclusions éminem- 
ment pratiques. Nous avons dit : Les Passions 
conspirent sans cesse: donc il faut les surveiller 
et les combattre toujours ; elles conspirent au 
centre même de notre vie : donc, il faut porter, 
non seulement au dehors, mais surtout au de- 
dans, Tœil de la vigilance et Tarme du combat; 
ellos conspirent toutes ensemble, et toutos 
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s'unissent pour le triomphe du mal et la ruine 
du bien : donc, il faut les surveiller et les com- 
battre toutes sans exception, et n'en éparg-ner 
aucune. 

Mais, Messieurs, ce que je crains pour vous, 
ce n'est pas que vous leur prêtiez la main, pour 
les aider à consommer en vous avec la ruine du 
bien le triomphe du mal; non, ce que je crains, 
ce n'est pas que vous disiez résolument : Les 
JPassions sont en nous la tentation du mal, la 
conspiration pour le mal; donc soyons du parti 
des Passions. Pour vous prêter cette parole et 
cette résolution, il faudrait vous supposer mé- 
chants, et vous n'êtes que faibles. Aussi ce n'est 
pas là, par rapport àvous, ce que redoutent mon 
cœur d'ami et ma sollicitude d'apôtre. 

Ce que je crains surtout de vous, laissez-moi 
vous le dire, c'est que, comme le Serpent par la 
ruse a séduit Eve, Sicut Serpens Evam seduœit\ 
ainsi vous ne soyez, vous aussi séduits par cet 
autre serpent qui se nomme la Passion; la Pas- 
sion de quelque nom qu'elle se nomme . Ah ! 
c'est qu'en effet, ces passions, si ennemies de 
notre bien, si acharnées à notre perte, il ne faut 
pas croire qu'elles vous attaquent en face, et en 
vous montrant le mal comme le naal. Oh ! non. 
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vos Passions, d'ordinaire, vous conduisent à 
Tabîme en vous cachant l'abîme; et leur grande 
tactique c'est de vous seduirey et de vous con- 
duire à Terreur et au mal, sous les apparences 
rie la vérité et du bien. 

Oui, toute Passion est, avant tout, une séduc- 
trice ; et c'est comme telle surtout qu'elle a îa 
puissance de vous dominer, et de vous conduire 
où elle veut. 

Voilà pourquoi je vais aujourd'hui arrêter 
votre bienveillante attention sur ce phénomène 
que j'appelle ]a Séduction de la Passion. Com- 
ment procède-t-elle pour vous mieux séduire? 
Pour y arriver, la Passion emploie tous ses 
moyens et tous ses artifices. Elle séduit Vhomme 
tout entier; et par là l'entraîne, presque sans qu'il 
s'en aperçoive, jusqu'aux plus grandes prévari- 
cations, et le précipite dans les plus profonds 
abîmes du maJ. 

C'est ce qui m'a fait vous dire avec saint 
Paul : Je crains que, comme le Serpent par 
son astuce a séduit Eve, la droiture de votre 
sens ne soit pervertie par une séduction pareille. 
Et vous allez voir comment la séduction de nos 
Passions ressemble en tout à celle par laquelle 
le Serpent a séduit la première femme, et a ou- 
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vert par là, la source de tous les désordres et de 
tous les désastres de riuimaiiité. 



La première séduction qu'exerce la Passion 
sur rame, est celle qui consiste à tromper l'in- 
telligence par la déception, c'est-à-dire, en lui 
dérobant partiellement ou totalement la lumière 
de la vérité. 

Dieu a mis dans Tintelligence de l'homme, 
pour éclairer sa route, comme un flambeau al- 
lumé, la lumière de la vérité. Quel que soit ici 
le mystère de la génération et du développement 
des idées dans Tàme humaine, et quelque sys- 
tème que Ton adopte sur ce mystère de la vie 
intellectuelle; il est certain que, quand l'intelli- 
gence a reçu son légitime développement, il se 
fait en elle une sorte d'irradiation de la vérité 
qui l'éclairé sur les vérités essentielles, consti- 
tuant dans ràmo ce qu'on peut appeler le sens 
naturel du vrai. C'est ce qu'on peut appeler les 
Dremières données ou les premières bases do 
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cette philosophie populaire, que nous savons 
tous sans l'avoir jamais apprise. 

Lorsque la vie est demeurée pure, et que les 
Passions n'y ont pas jeté leurs ombres, ni les 
vices leurs ténèbres; alors, dans cette âmeilfait 
claircomme enun jour sans nuag'es;et les vérités 
élémentaires y brillent de leur plus doux et plus 
pur éclat. Ainsi dut être, avec ce que le surna- 
turel ajoute à la nature, dans la lumière mati- 
nale de TEden primitif, l'âme innocente et naïve 
de la première femme. La vérité y brillait de 
cette splendeur intégrale, dont nous ne pouvons 
avoir dans notre exil que des reflets plus ou 
moins affaiblis; reflets pourtant encore assez 
éclatants, pour nous laisser apercevoir les vé- 
rités primordiales, brillant comme de pures 
étoiles au ciel de notre âme. 

Cette lumière, en quelque sorte native, qui 
éclaire l'âme demeurée droite et simple, est la 
première défense de notre vie; c'est elle qui, en 
nous montrant par son rayonnement les routes 
du bien, nous y découvre en même temps les 
écueilsdu mal. 

Voilà pourquoi ce que le Serpent a fait pour, 
ou plutôt contre Eve, avant la chute, la Passion 
Je fait partout après la cliute, contre sa posté- 
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rite. Elle commence par obscurcir, si elle ne 
peut réteindre tout à fait, cette lumière qui nous 
montre le vrai, rien que le vrai sans aucun 
mélange de faux. 

Voyez ce que fit Satan par sa ruse inf(?r- 
nale, pour tenter et séduire Eve, cette mère 
du genre humain. Elle était là respirant la déli- 
cieuse atmosphère de TÉden, et baignée dans la 
lumière qui remplissait son âme, comme dans la 
lumière qui enveloppait son corps. L'intelligence 
ouverte aux clartés des divines révélations, elle 
n'ignorait rien des vérités essentielles de Tordre 
surnaturel, et même de l'ordre naturel; surtout 
elle n'ignorait pas qu'obéir à l'autorité de 
Dieu, est un devoir; et que violer un précepte 
de Dieu, c'est le mal, et par suite le malheur. 
Ces vérités avaient pour elle l'éclat d'un 
soleil en son midi; et ni la négation, ni le 
doute, n'avaient prise sur cette intelligence, où le 
vrai rayonnait des pures clartés de l'évidence. 
Cette âme simple, en pleine possession de la lu- 
mière, semblait donc être inaccessible à la sé- 
duction du mensonge et de l'erreur. 

Aussi, comment va procéder le prince des té- 
nèbres sous la forme du serpent, proclamé ï)ar 
TÉcriture le plus rusé des animaux? 
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Il commence par lui dérober la vérité, en je- 
tant sur cette lumière des ombres qui en dimi- 
nuent les clartés. Et, tout d'abord, il y jette 
l'ombre d'un doute : « Pourquoi Dieu vous a-t-il 
défendu de toucher à ce fruit de l'arbre que vous 
voyez là au milieu du Paradis?» Le doute, Satan 
le savait, c'est ce qui fait monter, dans le 
ciel de l ame qu'illumine le vrai, les premières 
ombres de l'erreur. — Mais, répond la femme 
étonnée de ce doute, qui pour la première fois se 
pose devant elle : « Dieu nous a défendu de 
toucher à ce fruit, de peur que, peut-être, nous 
ne mourions : Ne forte moriamurl > Déjà ce re- 
gard si pur de son intelligence semble se trou- 
bler; et l'ombre d'un premier doute commence à 
'.'obscurcir : de peur que peut-être nous ne mou- 
rions : « Ne forte moriamur. » Ce pourquoi 
est en effet le premier coup porté par Satan aux 
âmes, comme aux sociétés. L*âme, dans la pla- 
cide possession du vrai et dans le repos de l'af- 
firmation, n*a jamais eu môme la pensée du dou- 
te. Quare, pourquoi? Quand on nous dit ce mo* 
pour la première fois; plus ou moins on nous 
ébranle. Malheur à qui écoute Satan qui lui 
dit : Quare, pourquoi? 

Aussi, par ce point rViaterrogation posé de- 
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vant le précepte de Dieu, Eve déjà paraît incer- 
taine. Ce que voyant le Serpent, à l'ombre du 
doute ajoute Tombre plus épaisse de la néga- 
tion : « Mais, non vous ne mourrez pas, A^e^t^a- 
quam moriemini [\). » 
Ainsi commença la première séduction. 
C'est r image expressive de ce que fait tout 
d'abord la Passion pour commencer à séduire 
une àme, encore dans la' plénitude de l'inno- 
cence et de la vérité; la déception, la tromperie 
de rintellig^ence, la soustraction du vrai, dans 
unn âme qui jusque là n'a connu et affirmé que 
le vrai; la tromper, lui dérober, par une substi- 
tution artificieuse, la véritable'vision des choses: 
c'est là ce que fait d'ordinaire cette séductrice, 
qui se nomme la Passion. Il est bien remar- 
quable, en effet, que le mot séduction a précisé- 
ment ce sens: séduction vient du mot latin sedu- 
cere^ qui veut dire : soustraire, détourner, tirer 
à l'écart. C'est par là que la séduction com- 
mence son œuvre; elle tire à l'écart, loin des 
chemins droits et illuminés; elle vous emmène 
par des voies obliques et plus ou moins obs- 
cures. 

(l)Gen. m, 1-4. 
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Voyez la séduction, telle que la peint T récri- 
ture, dans sa réalité toujours ancienne et tou- 
jours nouvelle, et dans sa marcheplusou moins 
ténébreuse. Reg'ardez, la voici qui vient, la séduc- 
tion vivante. Où donc? A Técart, dans le coin, 
près du sentier où passe le voyageur; prope 
viam, juxtaangulum, A quelle heure vient-elle? 
A la tombée du jour, advesperescente die; car 
elle marche, afin de mieux séduire en lieu obscur, 
graditur in obscuro (1). 

Ainsi fait la Passion, pour essayer de séduire. 
Elle trouve une âme jeune encore dans toute la 
simplicité et toute la clarté de sa foi, et si je lé 
puis dire, dans toute lanaïveté d'une intelligence 
qui n'ajamais vu passer sur elle Tombre d'un 
seul doute. Cette âme sait les devoirs que lui im- 
pose lecréateur parsonseultitrede créature ; elle 
en connaît et elle en voit les raisons dans une 
pleine et pure lumière. Chrétienne, surtout, dans 
une lumière plus haute tombée sur elle du vi- , 
sag-e de Jésus-Christ, elle se voit enchaînée par( 
des oblig-ations supérieures; elle se sait appelée 
par ce titre de chrétienne à une plus grande 
vertu et à une plus grande pureté; elle a, par 

(l)Prov. VII, 8-10. 
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suite, une intuition plus distincte, une vue plus 
pénétrante des incompatibilités entre tout ce 
que lui offre le monde, et tout ce qu'exig-ent d'elle 
son Dieu Créateur et son Christ Rédemp- 
teur. Et tout cela, pour cette âme est clair, 
d'une clarté sans ombre. L'idée même ne lui 
vient pas que, sur ces vérités pour elle si pleine- 
ment évidentes, Tombre d'un doute ou d'une 
nég'ation puisse jamais planer. Et cette convic- 
tion à la fois si ferme, si sincère et si lumineuse, 
est pour cette âme une défense contre les as- 
sauts de la Passion, du monde et de Satan. 

Aussi, le procédé que suit ici la Passion, pour 
opérer dans cette âme sa première séduction, 
n'est-il pas autre que le procédé que suivit Satan 
pour la séduction d'Eve : faire l'obscurité dans 
cette âme, sur les vérités les plus claires, et jeter 
l'ombre sur l'évidence elle-même. 

Comme Satan, elle commence par l'ombre du 
doute, et bientôt, elle aussi, à Tombre du doute 
ajoute l'ombre de la négation. 

Ainsi, Messieurs, vous avez, comme homme, 
comme chrétien, comme époux, comme père de 
famille, comme supérieur ou comme inférieur, 
des devoirs absolument certains, élémentaires; 
jamais vous n'en avez douté; vous en avez une 
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conviction intime, une conviction non seulement 
instinctive, mais une conviction éclairée. Dans 
le cal? .edo votre âme et dans la possession tran- 
quille de la vérité, à vous non plus l'idée ne vient 
pas, quo jamais vous puissiez mettre en doute 
et beaucoup moins nier la vérité de ces devoirs, 
qui sont à la fois la rè^le et la base de notre vie 
pratique. Hommes, et, de ce chef, faibles que vous 
vous sentez, vous savez, vous ne savez que trop 
peut-être, que vous pouvez faillir à ces devoirs ; 
et jusque dans la lumière qui vous les révèle, il 
ne vous échappe pas que vous pouvez les violer 
et par là, mettre entre vos principes et vos ac- 
tions, entre votre foi et votre pratique, cette con- 
tradiction qu'explique votre humaine faiblesse. 
Mais révoquer en doute, mais nier la vérité 
de ces devoirs, c'est ce qui, de prime abord, vous 
semble impossible. 

Cependant, vienne une Passion pour remplir 
auprès de vous le rôle du g-rand tentateur Satan, 
une Passion dont les exig'ences sont en complète 
opposition avec vos devoirs, une Passion dont 
les besoins à satisfaire sont en contradiction 
absolue avec vos oblig'ations à remplir; que 
cotte Passion s* acharne à vous provoquer, à vous 
solliciter, à vous tenter, en un mot; et, bientôt 
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pont-ètrc, ce que vous réputez impossible va 
devenir la réalité; ce qui vous paraissait si clair 
va vous devenir obscur; ce qui vous paraissait si 
certain va vous paraître douteux : que dis-je? 
ce que vous affirmiez avec une parfaite sécurité 
vous aurez peut-être même la tentation de le nier ; 
et la négation prendra, dans votre intellig-ence 
trompée par la Passion, la place de l'affirma- 
tion. 

Ehl n'est-ce pas là, Messieurs, ce que la Pas- 
sion accomplit chaque jour, dans des milliers et 
des milliers d'âmes séduites par ses astuces 
comme Eve le fut par les ruses de Satan? . 

Elle aussi, commence par le doute. 

Chrétien, vous avez le devoir d'obéir à l'Eg-lise 
et à ses commandements, donc au précepte de 
vous confesser et de communier au moins une 
fois Tan, vous le savez; c'est votre ferme et 
pleine conviction. Mais la Passion qui veut 
s'affranchir d'un précepte qui la gène, vient; 
elle vous souffle à l'oreille contre le précepte 
ses objections insidieuses. — L'Eglise a-t-clle 
vraiment reçu-de Dieu le pouvoir d'enchaîner à ce 
point la liberté que lui-même t'a donnée? Qui 
sait? — Le doute commenôe, et avec lui l'ombre 
s'étend sur la certitude du précepte. 
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Père de famille, vous reconnaissez pour vous 
non seulement le droit, mais le devoir d'assurer 
'éducation morale et religieuse de vos enfants, 
donc, de les éloigner des écoles sans Ctirist et 
sans Dieu. Mais voici venir une Passion, la cu- 
pidité par exemple, ou Tambition; elle livre 
assaut sur ce point à votre cœur paternel ; et, 
mettant la raison d'intérêt au-dessus de la raison 
du devoir, elle met en doute, sur ce point, ce 
devoir pourtant si élémentaire de toute pater- 
nité. 

Est-ce que, dit-elle, placer hors de Técole ren- 
seignement religieux c'est enseigner Tirrô- 
ligion? Est-ce que ne pas nommer devant les en- 
fants ni Dieu, ni Jésus-Christ son Fils, c'est les 
insulter, les blasphémer ou les nier? Et la neu- 
tralité ne peut-elle suffire à rassurer sur ce point 
le cœur de toute paternité? — Ici encore, la pure 
lumière qui montre au père le devoir paternel, 
s'obscurcit dans l'ombre du doute ; et ce qui pour 
vous hier encore était d'une certitude presque 
dogmatique, est devenu pour vous un devoir 
problématique . 

Epoux, et surtout époux chrétien, vous con- 
naissez la vérité et la sainteté de ce devoir con- 
jugal, dont l'accomplissement garantit avoc 
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riionncur et le bonheur la fécondité de la fa- 
mille : se confier à la Providence, dont le rcg-ard 
couvre, et dont l'amour protèg-e votre foyer; et 
accepter de sa main maternelle, comme ses bé- 
nédictions, les enfants qu'elle vous envoie. Vous 
croyez non seulement au devoir, mais encore 
à la dignité de cette sublime fonction : mul- 
tiplier les serviteurs de Dieu et les enfants de 
la patrie. Ma s , ici encore , la Passion vient par 
de perfides conseils ébranler votre foi au g-rand 
devoir du foyer domestique. Dieu n'a pu vouloir 
ainsi limiter en toi qui la représentes, la souve- 
raineté du foyer domestique. Là, tu es le maître, 
Tunique maître; à toi d'y tout ordonner. Dieu 
d'ailleurs ne peut te commander de pr(^.parer, par 
la multiplication de ta race dans le présent, sa 
déchéance sociale dans l'avenir. Et l'Eglise, de 
son côté, a-t-elle le droit de porter, jusqu'au 
sanctuaire le plus intime de ta famille, le regard 
de sa surveillance et le précepte de son auto- 
rité? 

Hélas ! combien ici, même parmi les chrétiens, 
prêtant l'oreille à la séduction, ne voient bientôt 
plus que le libre et le facultatif, là, où naguère 
encore ils voyaient avec raison, le certain et 
l'obligatoire. Là aussi, sur ce point grave Tom- 
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bredu doute a voilé la lumière de la vérité. 

Enfin, comme chrétiens et même comme hom- 
mes, nous avons tous un devoir dont personne 
ne nous peut dispenser, pas même Dieu : Etre 
purs, être chastes,j'entendsd*unepuretéet d'une 
chasteté compatibles avec la vocation que Dieu 
vous fait. La raison et la foi s'accordent pour 
nous faire la révélation de ce devoir. Dans toute 
âme qui a g-ardé la fleur d'une innocence con- 
servée, cette loi de pureté et de chasteté brille 
de cette double lumière, que seul le souffle du 
vice y peut éteindre. Il y a plus encore; nous en 
avons rinstinct, dans le sens même que nous 
avons de notre dig^nité. 

Que faut-il, pour chasser denous cette convic- 
tion de la pureté et de la chasteté pour tous 
oblig'atoire ? Une Passion, celle de toutes les 
Passions la plus féconde en artifices, pour 
tromper !a pensée et séduire Tâme humaine, 
j'entends la séductrice par excellence, la volupté. 

Ah I c'est elle qui fait jouer tous les ressorts, et 
met en œuvre avec toutes ses ruses la tromperie 
de tous ses charmes, pour chasser d'une âme en- 
core chaste et pure ces saintes convictions. — Ce 
qui est dans l'iiomme si naturel, comment pour- 
rait-il n'être pas lég-itime? Ce qui est si profon- 
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dément ancré dans la nature, comment pour- 
rait-il être proscrit par l'auteur de la nature? 

Sous mille autres insinuations pareilles, le 
devoir de la pureté, lui aussi, s'obscurcit peu h 
peu, et va s'effaçant dans une ombre croissante; 
et devant le triomphe du doute la certitude s'en- 
fuit. 

Je pourrais, presque à l'infini, multiplier ces 
exemples; et vous verriez comment partout et 
toujours la Passion, par Tombre du doute, obs- 
curcit la clarté des vérités les plus rayonnantes 
au fond de l'àme humaine. 

Mais d'ordinaire, la Passion, comme Satan, va 
plus loin; du doute, elle arrive promptement à 
la négation; et après avoir dit : Pouj^quoi? Elle 
dit, ou plutôt vous fait dire : Non. Nequaquam; 
point du tout : Non, il n'y a pas d'oblig-ation 
d'obéir aux lois de l'Eg-lise. Non, mettre ses en- 
fants dans l'école sans Dieu, n'est pas une pré- 
varication paternelle. Non^ limiter à volonté, 
dans la pratique du mariag-e, sa propre posté- 
rité, n'est pas un crime. Non, céder aux charmes 
de la volupté, ce n'est pas prévariquer. 

Ainsi, sur toute la lig*ne, la i^assion vous 
trompe ; et par la déception de votre intellifcence 
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et robscurcissement de votre pensée, commence 
l'œuvre fatale de sa séduction. 

Mais la Passion pousse plus loin Tœuvre de 
sa séduction; avec Tintelligence, elle séduit la 
conscience. 



II 



Même après la tromperie de l'intelligence, et 
alors même que la Passion y a plus ou moins 
obscurci le regard du vrai; règle générale, il 
demeure au fond de Tâme humaine un témoin et 
un juge, un témoin incorruptible du bien, et un 
juge réprobateur du mal : c'est la conscience. Et, 
par ce mot, il faut entendre non pas cette cons- 
cience, qu'on pourrait nommer physiologique, 
qui n'est autre que le sens de la vie dans 
l'être vivant. Il s'agit ici de la conscience mo- 
rale; c'est-à-dire, du sens du bien ou du mal, 
du juste ou de l'injuste. Là aussi, dans ce centre 
de notre vie morale, réside le désir ou le sens du 
vrai bonheur. Là, même après les ravages que 
la Passion a faits dans l'intelligence, en la 
trompant sur Ja vérité et Ja réalité dea choses, 
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nous pouvons toujours revenir, et y recevoir la 
révélation intérieure de ce qfui est bon ou mau- 
vais, juste ou injuste; là, surtout, nous pouvons 
toujours retrouver dans leur pureté inaltérée 
ces principes du bon, du bien, du juste; incor- 
ruptible imag-e de la beauté morale, que nous 
aimons, même quand nous Toutrageons ; parce 
qu'elle est en nous, comme un reflet de la bonté 
et de la justice divine, et, selon le mot d'un 
écrivain, comme « une réverbération de Dieu 
« au fond de l'âme humaine >. C'est ce qui 
explique pourquoi tout ce qui est contraire à 
cette image de la beauté morale, nous inspire 
une noble et généreuse répulsion, et fait sortir 
de notre conscience froissée, indignée et plus ou 
moins révoltée, une voix, une voix éloquente qui 
proteste, une voix qui crie en nous : C'est in- 
juste; c'est mauvais; c'est défendu; c'est repous- 
sant; arrière, Vade rétro l 

Ce sens intime du bien et du juste; ce témoin, 
ce juge de ce qui est moralement bon ; ce témoin 
qui nous parle, même quand nous ne voulons 
pas l'écouter ; ce juge qui nous condamne, même 
quand nous lui demandons de nous absoudre, 
et qui parfois se faisant notre bourreau, nous 
châtie même sur la terre, par le tourment de 
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nos remords , la consciencCy en un mot, est pour 
nous comme une puissance placée au centre de 
notre vie morale, pour nous défendre contre les 
atteintes et les assauts du mal ; elle est surtout la 
grande,et souvent Tunique défense pour les àraes 
simples, que la philosophie et la théolog-ie n'ont 
pu suffisamment armer contre les tentations du 
monde et les séductions des Passions humaines. 
Et avec ce sens du bien, et cette imagée de la 
beauté morale qui est comme le fond de la cons- 
cience humaine, nous avons encore, dans cette 
conscience, une autre défense contre le mal : 
c'est ce que j'appelle le sens du bonheur, c'est-à- 
dire, de ce qui peut rendre Tâme heureuse ou 
malheureuse. Alors même que déjà déçue dans sa 
pensée l'àme s'efforce de croire à la lég-itimité 
de ce que la Passion lui conseille ou lui com- 
mande; quand elle essaye de s'en approcher, 
et surtout de Tembrasser, elle éprouve, malgré 
elle, je ne sais quelle terreur vague; et même 
rassurée sur la légitimité de ce qu'elle s'ap- 
prôte ù faire, elle a peur de se nuire à elle- 
môme. C'est Tinstinct du bonheur, qui ha- 
bite eu nous avec le sens du bien; et cet 
instinct est contre le mal une défense non moins 
puissante que la première; car, quelle que soit: 
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notre persuasion de la bonté intrinsèque d'une 
action, nous ne consentirions jamais à la faire, 
si nous étions convaincus que le malheur pour 
nous doit en sortir. 

Aussi, la crainte du malheur, c'est-à-dire de la 
mort dont elle était menacée, et qui allait sortir, 
en efifet, de la violation du précepte divin, lut- 
elle, dans la première femme, la grande cause de 
la répulsion qu'elle éprouvait à violer ce com- 
mandement : « Dieu nous a défendu de toucher 
« au fruit de cet arbre, de peur que nous ne 
mourions, » 

Ainsi dit, tout d'abord, l'âme innocente et 
heureuse dans son innocence, à la Passion qui 
lui propose le mal. Non, ce que vous me pro- 
posez, je n'ose et ne veux Taccepter ; car je crains 
et je pressens tout ce qui m'en peut advenir. Ce 
que vous m'ofifrez, c'est le mal; et le mal produit 
le malheur. Arrière!... Je ne veux pas mettre 
l'amertume dans mon cœur, le remords dans 
ma conscience, le déshonneur à mon front; 
surtout je ne veux pas m'exposcr au plus grand 
des malheurs, à la damnation. 

Ainsi rame, par sop aturel instinct et son 
invincible besoin ù-^ uonheur, se défend contre 
le mal, et par là même contre le malheur. 
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Dès lors, ici encore le rôle de la Passion est 
fort simple: il s^ag-it de renverser, dans cette âme, 
ce second rempart, c'est-à-dire, de détruire en 
elle tout à la fois, avec le sens du vrai bien, le 
sens du vrai bonheur. C'est ce qu'elle fait sur- 
tout dans les âmes, qui n'ont pas encore appris 
de Texpérience que, toujours le mal porte le 
malheur dans son sein, comme le malheur porte 
le mal dans son nom. 

Aussi, c'est icisurtout que ce serpent intérieur, 
la Passion, la plus rusée des puissances que 
Dieu a mises en nous, déploie pour séduire, 
avec tous ses artifices , la stratège de tous ses 
mensonges; et il est facile d'imaginer le dis- 
cours qu'en silence elle adresse à Tinnocence 
qu'elle veut séduire. Ce discours est, en sub- 
stance, celui-là même que l'antique serpent 
adressa à Eve innocente. Ouvrant devant une 
vie jeune encore les sentiers fleuris et parfumés 
de la jouissance et du plaisir. — Pourquoi, dit 
la Passion, pourquoi n'êtes-vous pas de cette 
réunion, de ce spectacle, de ce bal? Pourquoi 
ne lisez-vous pas ce livre, ce roman délicieux, 
cette poésie ravissante? Pourquoi vous refuser 
ce plaisir, et ne pas, comme tout le monde, 
accepter cette jouissance? 
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— Cela n'est pas permis, non licet, dit la cons- 
cience; Dieu me défend de toucher à toutes ces 
choses; et ie veux obéir à Dieu. 

— Mais pourquoiDieuvous aurait-il défendu de 
goûter des plaisirs qu'il a semés sur votre route, 
et de cueillir les fleurs qui en font le charme et 
la beauté? Mon enfant, levez les yeux; voyez la 
nature avec tous ses spectacles, le monde avec 
tous ses plaisirs; est-ce que vous seul vous 
croiriez déshérité de ces biens dont Dieu a fait 
rhéritage de tous ses enfants? Voyez, enfin, la 
création entière, cet immense et riche banquet, 
où Dieu convie tous les siens : Pourquoi n'y pas 
prendre, vous aussi, votre place marquée par la 
Divine bonté? Cette création si riante et si belle, 
si vous le voulez, sera pour vous comme un jar- 
din de délices. Hâtez-vous, car votre jeunesse 
n'a pas de longs jours à passer dans ce Paradis 
delà terre. Venez donc, et ensemble jouissons de 
tous ces biens que vous prodigue la Providence; 
vcnlte^ fruamur bonis quœ sunt; couronnez- 
vous de ces roses avant qu'elles se flétrissent; 
coronemus nos rosis, priusquam marcescant; 
et surtout, étendez la main pour cueillir ces 
fruits qui se penchent sur votre tête, et vous 
invitent à en savourer la douceur. 
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— Non, reprend la conscience encore pure, 
cette Eve innocente de tous les siècles : ces fruits, 
ces fleurs, ces délices, mon Dieu, que j'adoro ft 
que j'aime, me défend d'y toucher. — Mais, dit la 
Passion, c'est impossible; cette défense, Dieu 
n'a pu la faire. Ces fleurs, pourquoi Dieu les a-t- 
il épanouies, si ce n'est pour que vous en respi- 
riez les parfums? Ces fruits, pourquoi Dieu les 
a-t-il mûris par son soleil, si ce n'est pour que 
vous en g'oùtiea la saveur? Pourquoi, enfin, Dieu 
vous défendrait-il de jouir, quand lui-même a 
tout fait pour votre jouissance? Dieu qui est bon 
comme il est libéral, Dieu vous aurait-il tenté 
en mettant à votre portée, dans ce paradis de la 
terre, tant de fleurs dangereuses et tant de 
fruits défendus? Pourquoi donc cette défense? 
Cur vobis prœcepil? Défendus, dites-vous? Mais, 
qui donc a dit cela? — C'est mon père, c'est ma 
mère; et je sais qu'ils ne me trompent pas. — 
Mais pourquoi votre père et votre mère vous diV 
fendent-ils ce que, jeunes comme vous, ils S3 
permettaient eux-mêmes? De quel droit d'ail- 
leurs vous interdisent-ils de jouir des dons quo 
vous fait la Providence? De quel droit? — Ce 
n'est pas mon père et ma mère seulement, qui 
me le défendent; mais encore et surtout celui 
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que Dieu m'a donné pour me g-uidor au chemin 
de cette vie scmt^.e de périls et d'écueils. ij'aug-e 
g-anlien de mon âme, en me montrant tout ce 
que vous m'invitez à cueillir,en passant, de pLa- 
sirs et de jouissances, m'a dit : Enfant, n'y tou- 
chez pas ; car, si vous y touchiez, vous aussi, peut- 
être, comme Eve vous en mourriez. — Ah ! jo 
comprends, le prêtre vous le défend; le prêtre 
vous interdit le spectacle, lui qui ne va pas au 
spectacle; il vous interdit lebal, lui qui igmore ce 
que c'est que lebal. Il vous dit: Fuyez 1rs 
plaisirs du monde, lui que sa vocation rend 
étranger à tous les plaisirs du monde, lui, 
homme s(^parë^ homme que sa fonction même 
condamne à ne pas savoir ce que c'est que 
le monde. II vous dit aussi : Ne touchez pas 
aux romans, à ces livres qui font l'instruction 
et l'amusement du monde, lui qui ne lit pas 
les romans, et ignore par conséquent ce que pro- 
duit la lecture des romans ! Et c'est lui qui vous 
dit : Fuyez ces plaisirs, fuyez ces spectacles, 
fuyez ces bals, fuyez surtout ces romans, fuyez, 
on un mot, ces jouissances que le monde vous 
offre, en les déclarant innocentes, et comme 
devant réaliser pour vous, avec les vraies joif^s 
de la vie, l'idéal du bonheur. Oui, vous dit b 
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prêtre, fuyez tout cela; car tout cela vous con- 
duit au malheur que vous redoutez, et vous éloi- 
gne du bonheur auquel vous aspirez ; et qui sait? 
Peut-être même vous pourriez en mourir. 
— Quoi! mourir? reprend ici le Serpent sé- 
ducteur, mourir? Ehl qui donc vous a dit que- 
ces plaisirs et ces joies du monde eng'endrent 
les ennuis, les dég-oûts, les remords, les am?r- 
tummes , et surtout la mort ? Qui ? Des 
hommes qui ne connaissent d'autre joie que 
d'arroser de leurs larmes les pieds du crucifix? 
Des hommes qui ne connaissent d'autre specta- 
cle que les pompes de l'autel, d'autre drame que 
le drame de Gethsémani, et d'autre tragédie que 
celle du Golgotha? Est-ce bien à ces hommes qu'il 
appartient de juger, à leur vraie valeur, les plai- 
sirs du monde, et de savoir ce qu'ils nous don- 
nent et ce qu'ils nous enlèvent, ce qu'ils font 
pour notre bonheur ou notre malheur? 

Ainsi parle la Passion, pour écarter les scru- 
pules et apaiser les craintes de la conscience 
et par là faire tomber la double défense, qui nous 
protège contre les assauts de la Passion et con 
tre les atteintes du mal. 

Or, qui ne voit à quels dangers exposent 
une âme encore droite et pure, ces perfides con- 
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scîlsetces artifices de la grande séductrice? 

Assurémeut, le monde lui-même pourrait ici 
venir en témoignage contre le mensonge de ces 
promesses; j'entends le monde qui a v^cu; le 
monde qui a parcouru la carrière des plaisirs, et 
qui en a rapporté la fatigue, Tennui, le remords, 
le dégoût, parfois le désespoir. Ah! ce monde-là 
a appris de l'expérience ce qu'il faut penser de 
ces décevantes promesses de la Passion. 

Aussi, n'est-ce pas ce monde désabusé que la 
Passion évoque en témoignage et à Tappui de 
ses riantes promesses. C'est à la génération nou - 
velle surtout qu'elle s'adresse, pour exercer sur 
des âmes encore neuves toute la puissance do 
ses séductions. Et, nul ne pourra jamais dire 
tout ce que cette séductrice a pu et peut encore, 
pour faire fléchir,au sein des jeunes générations, 
la rectitude de la conscience morale, pour y per- 
vertir le sens du bien, et y tromper l'instinct et 
le désir du bonheur. A ces âmes candides qui ne 
veulent que le bonheur dans le bien, elle sous- 
trait et voile toutes les apparences du mal et du 
malheur : et combien ont vu ébranler, si ce n'est 
t .ut à fait renverser en eux, ces naturelles 
défeuses que la conscience oppose aux tenta- 
tives de cette sc^ductrice, qui séduit partout et 
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toujours plus ou moin5,les âmes qui Técoutent. 
Mais la séduction ne s*arrète pas là encore; 
de rintelligence et de la conscience, elle s'étend 
à Vi,nagination, qui plus que l'une et Tautre, 
conspire avec la Passion pour séduire la vo- 
lonté. 
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Il y a, dans la séduction dont nous parlons, 
une opération plus puissante que les deux pré- 
cédentes: c'est la fascination qu'elle exerce par 
V imagination. 

Nous venons de voir comment la Passion sé- 
duit rintelli^ence par la soustraction du vrai, 
comment elle séduit la conscienc? par l'altéra- 
tion et la perversion de l'instinct dn bien et du 
bon. Je veux montrer maintenant comment elle 
séduit l'imagination par la fascination du beau. 
Par la première de ces opérations, elle obscurcit 
les plus claires visions del'intellig'ence, etyfait 
pénétrer même les plus grandes erreurs. Par la 
seconde, elle diminue ou détruit tout à fait 
le témoignage que la conscience rend contre le 
mal qui l'approche et le malheur qui la menace : 
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elle dit : Là, clans ce plaisir, dans cette jonis- 
sanoe, n'est ni le mal, ni le malheur, ni la mort. 
Par cette troisième opération, la séduction va 
plus loin encore; non seulement elle défj;-uiso le 
visage du mal et du malheur, elle leur donur 
une beauté factice, qui apparaît comme la phy- 
sionomie idéale du bien tjt de la félicité. 

Pour y arriver, elle s'adresse surtout à la plus 
enchanteresse de toutes nos puissances, à riina- 
g-ination. Répondant à Tappel que lui fait la 
Passion, lïmag-ination vient, et, comme une 
puissante magicienne, elle évoque, pour hâter 
l'œuvre de la séduction, tout un monde nouveau 
monde fantastique, répondant aux aspirations 
qui sont en nous; et elle nous subjugue d'autant 
plus facilement, que, par ces aspirations mômes, 
nous conspirons à nous mettre sous la puis- 
sance de ses prestiges et de sa magie. 

Il faut pénétrer un peu plus ce mystère; et tout 
d'abord, montrer en peu de mots, ce que c'est que 
rimagination, et quelle est surtout sa fonction 
dans l'ensemble des opérations de notre vie. 

L'imagination, comme son nom le révèle, est 
la puissance de créer des images et des l'opro- 
scntations sensibles. De sa natiin^ (^llclmhitoot 
demeure à la surface des chost;s, <ciiis en pcnô- 
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trer riotime et eu voir le fou 1; ce qui Cit le 
privilégie réservé à rinteliig'euce. Elle voltig'e 
aux superficies; elle en reçoit des empreintes 
vives, dont elle compose ses tableaux; et, ces 
tableaux elle les adapte au groût et aux carac- 
tères des Passions et des individus qui les per- 
sonnifient. Elle peint toutes les faces joyeuses 
ou tristes, brillantes ou sombres, selon qu'elle 
travaille pour le plaisirs ou la tristesse, pour 
l'amour ou la haine, pour l'espérance ou le dé- 
sespoir. Elle combine, elle arrange, elle colore, 
elle défigrure ou embellit ; elle atténue ou exa- 
gère ; elle illumine ou obscurcit au gré de la 
Passion, et selon ses propres impressions. Et, 
quand elle a fini, elle vient trouver la Passion 
qui Ta mise à son service; et lui montrant ses 
œuvres, c'est-à-dire, ses portraits et ses tableaux 
plus ou moins menteurs, elle lui dit : Regarde ; 
voilà la réalité; et la Passions regarde, et elle 
dit : C'est vrai, c'est la réalité. Il n'est pas de 
Passion à laquelle Timagination, par sa puis- 
sance de créer des images et des représenta- 
tions, ne vienne en aide pour accomplir l'œuvre 
de la séduction. 

Mais il est une Passion pour laquelle Tima- 
gination déploie plus particulièrement toute as 
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)uissance de séduire; c'est la Passion qui 
promet la félicité par les émotions du plaisir, la 
Passion de la volupté. Pour faire triompher cette 
Passion, et, dans une mesure, toutes les autres 
aussi, rimaffination emploie tous les pres- 
tiges et toutes les fascinations, et notamment 
le prestig^e et la fascination de Vimaginaire, de 
l'inconnu et du divin. 

Et tout d'abord Timag'ination sert la Passion 
dans Tœuvre de la séduction, par leprestig-e, 
qui porte son nom, le prestig'e de Vima/jinaire. 

C'est pour la Passion surtout, en effet, que 
rimagfination crée mille enchantements divers, 
et parfois tout un monde féerique, où tout est 
parfumé, resplendissant, enchanté. Elle ouvre 
devant elle des portiques ravissants, des palais 
d'une beauté idéale, comme font pour leurs 
héros les poètes romanesques; et elle dit à l'àme 
que sollicite la Passion : C'est ici le lieu de la 
félicité; viens et sois heureux. 

Ainsi déjà vous pouvez entendre pourquoi 
cette puissance volag^e, mais aussi mag'ique 
qu'elle est volage, a une si redoutable puissance 
de séduction. C'est qu'elle sait indéfiniment 
agrandir et embellir toutes choses, et ajoute 
aux réalités le prestige de l'imaginaire. 
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Ll'S choses, de leur nature mémo les plus sé- 
•luisantes, n'auraient pour nous séduire qu'une 
[)uis>ance très limitée, si elles nous apparais- 
saient dans leur simple et stricte réalité. Nous 
ne sentirions en elles que ce qui est; or, ce qui 
est dans les objets de nos Passions est petit et 
misérable. L'imag'ination a l'étrang'e puissance 
de nous montrer dans les choses ce qui n'y est 
pas. Sa magie est d'y faire apparaître, pour 
mieux provoquer nos désirs, ce qu'elle y ajoute, 
ce qui est son œuvre à elle, c'est-à-dire, une 
création fantastique, composée des imag'es dé- 
tachées des surfaces brillantes de la réalité. De- 
là, une puissance de fascination qui semble ne 
pas connaître de limites. L'imag'ination, en 
effet, pouvant combiner indéfiniment les élé- 
ments, ou plutôt les apparences des choses, n'a 
pas de terme qui Tobligre à s'arrêter; et, elle peut 
ainsi créer tout un monde d'enchantements, qui 
approche toujours davantage de cet idéal de bon- 
heur que nous poursuivons touiours ici-bas, 
sans l'atteindre jamais. 

Mais, il y a dans l'imagination une autre puis- 
sance dont la Passion se sert pour séduire; c'est 
ce qu'on peut appeler le prestige de V Inconnu. 
Déjà Tacite avait eu l'intelligence de ce près- 
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tig'e, lorsqu'il écrivait ces mots à la fois simples 
et profonds : « Omne ignotum jpro magnific-ï 
est; tout ce qui est iaconnu est tenu pour ma- 
gnifique. » 

D'où vient, dans Timag'ination, cette puis- 
sance indéfinie de nous pousser, ou de nous 
entraîner si loin par delà le monde réel, nous 
qui de toutes parts en touchons de la main les 
étroites frontières? Y a-t-il en nous quelque 
chose qui conspire avec elle, pour donner aux 
choses ces enchantements qui nous trompent, 
et, en nous trompant sur leur réalité, surexcitent 
et exaltent les désirs? Oui, sans doute; ce qui 
conspire en nous avec cette mag*icienne, c'est 
Tamour du mystère, d'où naît ce que j'appelle le 
prestigre de l'inconnu; c'est ce besoin de l'àme 
qui veut savoir et savoir encore; c'est cette im- 
patience de sonder les mystères, et de déchirer 
les voiles qui nous les dérobent. 

Il est un âg*e dans la vie, surtout, où l'homme 
est plus soumis à l'empire qu'exerce sur nous ce 
prestigre de l'inconnu, et plus exposé par suite 
au péril qui nous peut venir et nous vient de ce 
côté: c'est cette belle saison do la \i-\ qui so 
nomme l'adolescence; alors que les désirs sont 
vastes et qu'on mesure à leur grandeur mémo 
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la réalité; alors qu'on soupçonne et croit entre- 
voir dans les choses, non seulement ce qui y est 
et ce qu'elles renferment, mais ce qui correspond 
à la grandeur dés aspirations, c'est-à-dire, ce 
qui n'y est pas, et n'y peut pas être. Voulez- 
vous voir, dans une image^àquoi vous ressem- 
blez dans ce printemps de votre vie, en face des 
spectacles et des réalités qu'ouvre devant vos 
regards et vos désirs la création entière? 

Regardez le jeune aigle, qui du haut de la 
montagne, pour la première fois, plein de crainte 
et d'espérance mesure l'espace qui s'ouvre 
devant lui. 

De ce sommet élevé, il aperçoit dans la plaine 
ou dans la vallée quelque chose qu'il voudrait 
toucher et saisir. Voyez comme il s'agite et 
tressaille ! Le voilà qui étend ses ailes; il s'élan- 
ce, rapide vers ce qu'il a vu de loin , et de ses 
serres inexpérimentées mais ambitieuses déjà, 
il a saisi, quoi ? quelque chose comme une herbe 
desséchée, un je ne sais quoi souillé par la pous- 
sière du chemin. Et voilà que trompé, désen- 
chanté, il rejette cette vile proie qu'il dédaigne; 
et, reprenant son vol, il remonte vers les hau- 
teurs pour explorer de nouveau dans l'immense 
espace l'inconnu qu'il aspire. 
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Jeune adolescent qui entendez ceci, qu'eu 
dites- vous? Cet aigle n'est ce pas vous, à l'âge 
même où vous êtes? Ce tressaillement du jeune 
roi des airs> n'est-ce pas votre jeune cœur re- 
mué par de vagues aspirations? Ce regard qui 
mesure et interroge l'espace, n'est-ce pas votre 
pensée qui cherche Tinconnu et votre désir qui 
l'appelle? Et ces ailes qui s'étendent, qu'est-ce, 
si ce n'est votre âme qui s'ouvre, vos facultés 
qui s'épanouissent, vos Passions qui s'éveillent, 
et, prêtes à s'élancer, vous crient: Allonsl,, Où 
donc? N'importe, à l'orient ou à l'occident, au 
midi ou au septentrion, dans les champs où dans 
les cités; allons demander aux hommes et aux 
choses, au ciel et à la terre, tous leurs plus inti- 
mes secrets. Oui, dit la Passion, allez; écoutez 
tout ce qui se chante; entendez tout ce qui se 
dit; lisez tout ce qui s'écrit; regardez tout ce 
qui se fait; connaissez, enfin, tout ce qui peut 
se connaître; et vos yeux vont s'ouvrir : Aperien^ 
tur oculi veH7'i; et vous connaîtrez à la fois et le 
bien et le mal ; Scientes bonum et malum. 

De là, dans la jeunesse surtout, cet incroyable 
besoin de creuser tous les mystères de la vie, et 
ces témérités périlleuses qui portent l'adolescent 
à pénétrer dans le fond des choses encore inox- 
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plorccs. Ahf ce fond des choses sur lequel ce ter- 
rible amour de l'inconnu tient vos reg-ards ou- 
verts et vos désirs haletants, si vous l'aviez une 
fois découvert, et ce mystère de la vie si vous l'a- 
viez pénétré tout entier, vous n'en voudriez plus ; 
comme tant d'autres qui l'ont connu, vous en 
seriez dégoûté. C'est qu'en effet, pour dég-oiiter 
un homme de tous les plaisirs et de tous les bon- 
heurs de ce monde, il n'y a qu'à les lui livrer 
tout entiers. Mais vous n'avez pas vu, et vous 
voulez voir; vous n'avez pas connu, et vous 
voulez connaître. Vous soupçonnez je ne sais 
quels mystères. La Passion le sait; elle vous tire 
un coin du voile, puis un autre, puis encore un 
autre ; mais elle vous iaisse encore dans l'ombre 
mille choses, dont l'inconnu irrite d'autant plus 
votre impatience curieuse; et, ce monde dont 
votre curiosité a surpris quelques secrets, ne 
laisse échapper que quelques rayons qui dorent 
à vos yeux les franges du mystérieux nuage, et 
par suite vous laissent, sous le prestige même 
du mystère, accessible aux plus redoutables ten- 
tiUions. 

\'oilà pourquoi le séducteur le plusdangereux 
(l'une àmc de 18 ou 20 ans, c'est un livre, dans 
lequel lo génie de la Passion, incarné dans 
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récrivain , exploite, avec toutes les puissan- 
ces de l'imagination, tous les prestig-es du mys- 
tère et de l'inconnu. Ah! nos romanciers le sa- 
vent, ceux-là surtout qui écrivent pour ce s deux 
choses : pour corrompre et pour s'enrichir. Aussi 
voyez quel talent ils mettent en œuvre, et quelle 
habileté ils déploient à exploiter au profit des 
Passions, le mystère et encore le mystère. Ils 
viennent promettant par le titre même de leurs 
œuvres ,1a révélation des mystères humains. Par 
le prestige même de ces titres, ils semblent dire 
aux regards et plus encore à l'imagination des 
passants : Prenez et lisez, vous connaîtrez tous- 
les mystères ; mystères de Paris et mystères de 
Londres ; mystères de la noblesse et mystères 
du peuple; mystères delà famille et mystères 
de la société ; mystères du passé et mystères du 
présent; d'autres même vous promettent la ré- 
vélation des mystères de l'avenir. 

Vous le voyez ; des mystères et toujours des 
mystères. Aussi pour un cœur de seize ou de vingt 
ans, quelscharmes, quels enchantements, quelles 
fascinations ! Savoir tout ce qui se passe à Paris, 
tout ce qui se passe à Londres, non au grand 
jour de la publicité^ mais dans Tombre du mys- 
tère; savoir tout ce qui se fait dans les salons 

12. 
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et dans les chaumières : quel attrait! quel plai- 
sir! et quel bonheur! Viennent ces livres, 
viennent * ces drames, viennent ces spec- 
tacles; vienne, enfin, tout ce qui nous promet, 
avec la révélation des mystères de la vie hu- 
maine, des plaisirs qu'on nous dit si divins!... 
Divins! Ah! voilà, Messieurs, le mot qui 
achève la séduction commencée par le prestige 
de l'imaginaire, continuée par le prestige de 
rinconnu, et complétée par le prestige du divin, 
ou le prestige de l'Infini. Ainsi avait fait le pre- 
mier des séducteurs, en exaltant par ce prestige 
du divin, l'imagination impressionnable, et par 
elle, l'âme crédule de la première femme. Le di- 
vin, nous en avons comme l'instinct inné au 
fond de notre âme, et l'aspiration naturelle dans 
notre cœur. Le Paradis terrestre avec tous ses 
spectacles et tous ses charmes, avec sa fraîcheur 
et sa fécondité, avec ses fleurs épanouies, ses 
fruits délicieux, avec ses souffles parfumés, son 
ciel toujours radieux, le Paradis avec toute cette 
belle et perpétuelle fête de l'Eden, pour satis- 
faire et combler l'âme humaine, ce n'était pas 
encore assez; par delà tous ces bonheur du fini, 
l'âme pouvait aspirer au bonheur de llnfini; 
au-dessus de ce bonheur humain, elle pouvait 
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rêver un bonheur divin. Satan ne Tig-norait pas. 
Voilà pourquoi, pour porter à l'âme innocente 
d'Eve le dernier coup,et compléter en elle l'œuvre 
de sa séduction, il lui dit : Vous craig-nez de 
toucher au fruit de cet arbre, parce que, dites- 
vous, Dieu vous Ta défendu. Il vous Ta défendu! 
je comprends; Dieu sait que quand vous en 
aurez mangé, vous serez comme lui-même, vous 
serez comme des dieux : Eritis sicut dii, 

Ck)mme des dieux! Qui ne comprend com- 
bien cette parole dut exalter l'imagination 
d'Eve, en répondant si mag'nifiquement à son 
aspiration du divin, c'est-à-dire, de l'Infini, 
et par là ag'randir en elle la tentation de violer 
le commandement de Dieu? 

Eh bien ! cette tentation de la première heure 
de l'humanité, demeure la tentation universelle 
et permanente de Phumanité ; avec cette diffé- 
rence seulement que, la tentation d'Eve la trou- 
vait dans l'harmonie et dans un équilibre par- 
fait de ses facultés, et plutôt l'âme tournée vers 
le bien que penchée vers le mal ; tandis que cette 
tentation nous trouve, ici-bas, plutôt pcncliés 
vers le mal que tournés vers le bien. Sauf cette 
clilTércuce, c'est la même tentation : rim:ig-ina- 
tion conspirant pour uous çéduirc avec li\ 
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Passion, par le prestig*e du divin ou de Tlnfini. 
L'imagination, comme je l'ai dit, pouvant com- 
biner indéfiniment les apparences des choses, et 
par là, nous approcher déplus en plus de l'idéal, 
poursuit son œuvre séductrice; elle recule et elle 
élarg-it au gré de nos désirs les horizons du 
possible; elle ouvre devant nous, toujours plus 
lointaines et toujours plus séduisantes, des pers- 
pectives toujours nouvelles , et par là, semble 
nous porter de plus en plus vers cet infini que 
nous appelons sans cesse du fond des choses 
finies, et même du fond de tout ce qui nous en 
éloigne le plus. Planant d'un vol capricieux, 
mais hardi, aux sommets de tout le monde créé, 
elle nous élève vers les hauteurs les plus subli- 
mes , et nous emporte dans des profondeurs 
lumineuses que l'on prendrait pour les profon- 
deurs et les clartés de Dieu; et là, au plus haut 
point, où elle puisse porter nos aspirations et 
nos désirs, au milieu de toutes les fascinations 
et de tous les prestiges, et notamment du pres- 
tige du divin, dont la Passion connaît sur nos 
âmes le prodigieux empire, elle dresse devant 
nous le plus magnifique trône de félicite que 
nous puissions rêver; elle nous y place non 
seulement comme des rois , mais comme des 



dieux. Oui, rimagination poussée par la Pi^ssion 
qui aspire à rég-ner, nous pousse elle-momo jus- 
que-là. Et là, uous trouvant dans le rôve de cotte 
félicité idéale, elle entr'ouvre devant nos reg^ards 
ravis mais trompés, au sein même de Dieu les 
splendeurs de l'Infini; et elle nous dit et redit ce 
mot éternellement fascinateur : Si vous le voulez; 
si vous lisez ce livre, si vous goûtez ce plaisir ; 
vous serez comme des dieux : Eritis sicut dit. 
Et voyez- vous comment, dans une âme à ce point 
fascinée par l'imagination, le danger grandit 
avec la séduction? 



IV 



Toutefois, les tentatives de la Passion pour 
vous st^duire et vous entraîner au mal, no s ar- 
rêtent pas encore là. Tandis qu'elle trompe dans 
l'intelligence l'idée et la vision du vrai, dans la 
conscience le sens du bien et du bon, dans l'i- 
magination le sens et l'amour du beau, et par 
là, déjà menace l'àme d'un triple danger; la Pas- 
sion emploie pour aggraver la tentation, Y attrait 
des sens^ l'attraction vers le sensible^ ou pour 
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p:»rlcr plus exactement, le penchant wrs Wscn- 
sueL 

Toujours la séduction, la séduction vivante a 
(Hé représentée comme une puissance, qui attire 
et qui attire surtout par la naturelle attraction 
des sens. Les grands poètes de l'antiquité, ceux 
qui parmi eux rendent et expriment avec plus 
d'harmonie et de puissance, les instincts de 
notre humanité déchue, avaient dans leurs poé- 
tiques fictions semé sur tous les rivages du 
monde, sous des noms divers et des formes va- 
riées , des séductrices célèbres, qui étaient là 
pour surprendre les voyageurs au passage, les 
attirer dans leurs pièges et les précipiter aux 
abîmes ; et ces poètes avaient placé surtout dans 
l'attrait des sens la puissance de ces grandes 
séductrices. Ces fictions, que la poésie rendait 
aussi gracieuses que possible, portaient dans 
leur fond une grande vérité, à savoir la séduc- 
tion de rame par l'attrait ou l'attraction des 
sons . C'était une manière charmante de poétiser 
l'un des plus redoutables dangers de notre vie. 

Aussi, la sainte Ecriture qui révèle avec une 
expression plus vive encore les mystères de 
l'hop-imu et de la vie, nous montre-t-ellc, à l'un® 
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de ses pages les plus saisissantes (1), la séduction 
en personne : elle nous la représente à l'œuvre, 
attirai t à elle par l'attrait des sens la victime 
qu'ellr a choisie. Voyez ce qu'elle fait : elle va, 
embellie de tous ses charmes et de tous ses at- 
traits, au-devant du jeune homme égaré dans 
ses obscurs chemins ; et là, l'Ecriture avec une 
divine hardiesse que je ne puis imiter ici, nous 
la peint, déployant pour l'attirer toutes ses res- 
sources; et pas n'est besoin de dire que ces res- 
sources ne sont autres que celles du sensua- 
lisme, du sensualisme en personne. Disons 
seulement avec TEsprit-Saint, parlant au livre 
des Proverbes : Cette victime, « la séduction 
a l'enlace par Tabondance et la flatterie de ses 
I paroles ilrrelivit eum muUis sermonibus, et elle 
oc l'attire par ses CdTes^es: Blaudiùiis protraxit. » 
Et, par cette expressive et vive image, il est fa- 
cile de voir que cette victorieuse attraction est 
î attraction même des sens. La séduction , en 
elHfet, voulant nous attirer, nous prend par ce 
qu'il y a en nous de plus naturellement attractif, 
les sf^ns, le besoin des émotions et; des enivre- 
mvnts sensuels. 

t^:j VoT rroT.vii. 
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Chose remarquable, lorsque l'c^sprit tentateur 
ou l'antique serpeni: eut dit ces paroles déjà si 
séductrices : « Vous serez comme des dieux, » 
que fait Eve encore innocente? Ravie d'admira- 
tion par ce prestig*e de Finconnu dont nous 
venons de parler, provoquée avoir le fruit mysté- 
rieux, elle leva les yeux et elle vit, vidit ; que vit- 
elle? Ecoutez : Elle vit que ce fruit de Tarbre, 
auquel on lui avait défendu de toucher, était beau 
au:^ regards, pulchrum oculis, qu'il était délec- 
table à contempler, aspectio delecùabile; et que 
vit-elle encore? Elle vit qu'il était bon à manger, 
vidii quod bonum esset ad vesc/andum, \ 

Ainsi, déjà Eve, encore dans la justice et Tiu- | 
uocence, est soumise par la ruse du Serpent à ■ 
l'attraction des sens. Elle sent un je ne sais quoi . 
qui l'attire vers ce fruit dont la beauté la séduit; 
et sans s'en rendre compte, elle penche vers ce 
fruit défendu; et de là à étendre la main pour le 
cueillir, que faut- il encore? 

Or, si telle fut sur Eve, même dans l'état 
d'innocence primitive, la puissance attractive 
des sens; que dire de cet empire de l'attraction 
sensuelle dans notre état de déchéance? 11 y a 
en effet, depuis la chute, entre nos sens et les 
objets de la Passion, une attraction qui nous 
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fait naturellement pencher vers tout ce qu'ils 
promettent. 

Cette attraction des sens vers les objets qui 
leur répondent, était primitivement dans V ordre, 
parce qu'elle résultait de la constitution primor- 
diale de rhomme. Elle est en nous désordonnée; 
et, par son naturel penchant, elle porte au mal 
au lieu de nous attirer au bien. Voilà pourquoi 
la Passion, non contente de tromper votre pen- 
sée, d'ébranler votre conscience et d'exalter 
votre imagination, vous emporte dans la sphère 
attractive des choses qui vous attirent au mal, 
en vous promettant le plaisir ; elle approche de 
vous le délectable : le délectable aux yeux, le dé- 
lectable à Toreille, le délectable au toucher, le 
délectable au gfoùt, le délectable à tous les sens, 
et surtout le délectable à ce sens que l'on a bien 
nommé, le sens dépravé; elle vous jette, en un 
mot, dans ce tourbillon des choses sensuelles, 
dont se compose, d'ordinaire, rentraînement de 
la vie mondaine, c'est-à-dire, le sensualisme 
avec toutes ses attractions. Là, la Passion 
vous dit : Regardez! et vous ouvrez les yeux. 
Elle vous dit : Ecoutez ! et vous ouvrez l'o- 
reille. Elle vous dit : Approchez I et vous faites 
un pas, puis un autre, puis un autre; peut-être 

13 
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même elle vous dit : Etendez la main; et, vous 
aussi, touchez à ce fruit... Et vous voilà en 
pleine sphère de cette attraction du sensible et 
du sensuel. ^ 

Aussi, qu'arrive-t-il alors? Il arrive que tan 
dis que votre pensée, votre conscience, votre 
imag-ination conspirent au dedans de vous, avec^ 
vos Passions, tous vos sens leur répondent par 
le dehors; car, dit Bossuet, « les plaisirs des 
sens s'excitent les uns les antres ; et l'âme qui 
en goûte un, remonte facilement à la source qui 
les produit tous, » 

Ce qui arrive? Ahl Messieurs, vous en avez — 
fait, peut-être, la redoutable expérience : il ar — 
rive que de toute la région des sens, par desi^ 
voies diverses, vous sentez sortir de vous-même^: 
des forces qui vous poussent, et du dehors de^^ 
forces qui vous attirent vers les abîmes du mal— 
A la lettre, vous vous sentez enveloppé de toutes 
parts comme par des chaînes vivantes, dont un^: 
bout est rivé au fond même de tout votre êtrc^r: 
sensible, et dont l'autre bout est attaché au: 
objets mêmes qui vous attirent. Déjà vous n'èteî 
que trop près de tout ce qui vous plaît, voui 
sourit, et déjà plus ou moins vous entraîne; déjà 
vous n'êtes que trop sous la force de leur attrac- 
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tion,et une voix de sirène semble en sortir qui 
vous crie : Approchez, approchez encore. C'est la 
Passion qui sent venir son triomphe; et c'est 
alors que, comme la séductrice que nous peint 
Y Ecriture, à la page déjà mentionnée > la Pas- 
sion plus que jamais déploie toutes ses ressources 
do séduction ; c'est alors, surtout, que se faisant 
aimable, elle adoucit jusqu'au son de ses paroles : 
Ver.ha sua dulciafacU. Et sous les attraits tou- 
jours croissants des choses qui jflattent et 
émeuvent tous les sens, ne voyez-vous pas 
comme déjà la volonté penche vers tout ce qui 
l'attire en la séduisant? 

Alors, dans cette périlleuse dérive, pour vous 
retenir au penchant de Tabîme et vous em- 
pêcher de rouler jusqu'au fond, que vous 
faudrait-il? Manifestement, il vous faudrait 
dans un sens opposé une attraction égale, et 
même supérieure à celle de vos sens. Mais cette 
puissance, plus forte pour retenir que les sens 
pour précipiter, quelle pourrait-elle être? Ah! il 
faudrait que le cœur, ce centre de gravitation 
humaine, quand tout en vous dérive vers l'abîme, 
3e mît à remonter le courant. 11 faudrait, du 
moins, que demeurant lui-même inébranlable, 
il put donner à la volonté chancelante l'appui 
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d*une force qui se possède et résiste. En est-il 
vraiment ainsi? 



Hélas I c*cst ici précisément que se trouve 
le suprême danger. Car, si le cœur même est 
ébranlé ; si, lorsque la volonté semble n'avoir 
plus que lui, humainement, à appeler à son se- 
cours, lui-même se sent emporté; et, si le plus 
puissant attrait part surtout de lui; alors, il est 
facile d'entendre que le dangfer est à son comble, 
et que tout l'homme est menacé d'être entraîné 
-et précipité avec son propre centre. 

Sans doute, Eve aussi, en présence de ce fruit 
qui l'attirait par ses sens, a subi plus ou moins 
cette puissance : le chay^medn cœur\ car, ce fruit 
d'un aspect si ravissant, non seulement elle 
l'admira, mais encore elle l'aima. 

Quoi qu'il en soit, depuis la chute, c'est là, au 
centre de l'homme, au cœur, que la séduction 
frappe d'ordinaire son coup le plus triomphant. 
Son triomphe est de le vaincre, ou du moins de 
le faire plus ou moins fléchir. Comme les vrais 
conquérants vont droit au cœur des empires, 
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quand ils les veulent soumettre par les armes ; 
ainsi la Passion, pour triompher tout à fait de 
l'homme, frappe surtout à son cœur, quand elle 
veut le vaincre par la séduction; et, déjà si for- 
tement attiré par ses sens, l'homme, règle gé- 
nérale^ Test plus encore par son cœur. Or, vous 
ne l'ignorez pas, ce qui attire et entraîne sur- 
tout le cœur, c'est ce que le cœur demande et ce 
qu'il donne lui-même; et ce qui en triomphe le 
plus facilement, c'est ce mot qui correspond le 
plus à ses aspirations, à sa fonction, à sa vie 
elle-même : Je vous aime. Aussi ce mot, qui est à 
lui seul le suprême attrait du cœurhumain, la sé- 
duction ne manque-t-elle pas de le dire, et, au be- 
soin de le redire, et de le redire encore. Comment, 
le dit-elle? Qu'importe que ce soit par une pa- 
role, par un geste, par un regard, par un signe 
quelconque; ce mot, elle le dit, elle le lance 
comme un trait au cœur vivant. 

Et ce cœur, qui aime, comme le vent souffle, 
comme le feu brûle, comme la poitrine respire; 

ce cœur qui aime si nécessairement et si natu- 
rellement, qu'il suit comme de lui-même, pourvu 
qu'il entende seulement retentir ce mot le plus 
' dominateur detous : aimer; cecœur, que voulez- 
vous qu'il fasse et qu'il devienne sur la terre. 
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sans un extraordinaire secours du ciel? Ah! ce 
pauvre cœur, il répondàcet appel; et tout l'hom- 
me vaincu suit avec lui. Oh! le voyez-vous d'ici 
cet h'jmme, tout à la fois trompé, charmé, fas- 
ciné, et soumis à l'attrait de ses sens ; le 
voyez- vous maintenant, emporté par son cœur? 
Reg'ardez la séduction Tattire, et l'attire encore, 
ft Et lui, (dit la sainte Ecriture), il suit, comme 
« le bœuf qu'on emmène à l'autel, pour l'immo- 
« lation, Sequilur quasi bos ductus ad viclimam ; 
« ou bien, comme l'ag^neau qui bondit joyeux en 
« allant à l'autel : Quasi agnus lasciviens. Lui 
« aussi, couronné des fleurs du plaisir, em- 
« baume du parfum de ses folles joies, il suit 
« ce qui le charme et l'attire ; et il igfnore , Tin- 
« sensé, que si on l'entraîne, c'est pour l'en- 
« chaîner! Ignorans qiwd ad vincula stultus 
« trahiturl Surtout, il ne sait pas qu'il s'ag'it du 
« péril de son âme, Nescit quod de periculo animœ 
« illim agitur (1).» 

Il va périr, le malheureux : car, tout concourt 
à l'entraîner à l'abîme : sa pensée est trompée, 
sa conscience est faussée, son imag'ination est 
fascinée, ses sens sont attirés, et son cœur est 
charmé; tout l'homme enfin est séduit. 

Cl) Prov.vn, ?l-23î 
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Et dans cette situation, devant toutes ces 
puissances qui conspirent avec la séductrice, 
5''est-à-dire, avec la Passion, que fera la volonté 
idjà chancelante, la volonté affaiblie, cette Eve 
Je la chute? Eve, Eve, comment résisterez-vous ? 
Comment? Ah! vous le demandez? Mais, elle ne 
résistera pas. Voyez, tout penche en elle vers le 
mal qui l'attire : Son regard Tadmire ; son désir 
rappelle; tout son cœur Taspire. Ah! c'est fini; 
comme TEve primitive, elle prend le fruit dé- 
fendu; avec lui elle mange la mort, et la Passion 
dit : J'ai vaincu. 



CONCLUSION 



Voilà, Messieurs, trop imparfaitement exposée, 
l'histoire de la séduction accomplie par la Pas- 
sion; la voilà prise sur le fait, et en tout, sauf la 
différence des situations, pareille à la séduction 
première accomplie sur notre mère Eve par Tan- 
tique Serpent. Vous l'avez compris : elle fait 
tout ce que j'ai dit en commençant. 

gllç séduit l'intelligence en y obscurcissant 
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la claire vue de la vérité, et en la trompant par 
la soustraction du vrai. 

Elle séduit la conscience, en y pervertissant le 
sens du bien, en y diminuant la répulsion du 
mal, et elle en complète la séduction, en y per- 
vertissant même le sens et l'aspiration du vrai 
bonheur. 

Elle séduit l'imagination en la surexcitant, 
en Texaltant, et par elle exerçant sur nous le 
triple ascendant ou le triple prestige de l'imagi- 
naire, de rinconnu et du divin. 

Elle séduit les sens, en les soumettant à l'at- 
trait des choses sensibles, et surtout sensuelles, 
et en les faisant pencher, comme par une natu- 
relle attraction, vers tout ce qui les flatte, les 
émeut, les attire. 

Elle séduit enfin le cœur lui-même, le cœur, 
ce centre de la vie humaine, en exerçant sur lui 
le charme de ce mot : aimer^ le plus puissant et 
le plus entraînant de tous les mots. 

Ainsi, la séduction achève et consomme son 
œuvre, et par là vous met au penchant des abî- 
mes et souvent même vous y précipite tout à fait. 

Voilà, Messieurs, ce qui excite en mon 
cœur, par rapport à vous, ma sollicitude aposto- 
lique; et voilà pourquoi j'éprouve le besoin de 
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vous redire, en finissant, ce que je vous ai dit 
avec saint Paul, en commençant : Je crains quo, 
comme le Serpent par son astuce a séduit Eve , 
ainsi, tout ce qui est en vous ne soit séduit par 
vos Passions. Laissez-moi donc vous dire avec 
le Sage, d'un cœur qui vous aime et s'émeut des 
dangers qui vous menacent : Soyez en garde 
contre cette puissante séductrice qui se nomme 
la Passion, une Passion quelconque, mais contre 
celle-là surtout qui est la plus grande et la plus 
universelle séduction des âmes dans l'humanité : 
la volupté. Ah! je vous en supplie, « Ne laissez 
t pas entraîner votre àme dans ses voies : Ne 
€ ahstrahatur in viis ejus mens tua. Ne vous éga- 
« rez pas dans ses sentiers : Ne decipiaris 
€ in semitis ejus; ne la suivez pas surtout, 
« quand elle vous attire en marchant devant 
« vous, car ses pieds descendent dans la mort, 
c Pedes ejiùs descendunt in mortem, et ses pas 
« pénètrent jusques dans les enfers. Ad inferos 
« gressus illiics pénétrant. Fuyez-la donc! N'ap- 
« prochez pas de sa maison; de peur qu'à la fin, 
« après les malheurs où elle vous aura précipités, 
« vous ne disiez, vous aussi : Pourquoi ai-je dé- 
€ testé et repoussé la discipline? Cur detesiatus 
€ sum disciplinarn? Et povrquoi n'ai-je pas écouté 

13. 
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« la voix de ceux qui m'iustruisaicat et m'aver- 
« tissaient tout à la {ois2 Et quare non audivi 
« vocem docentium me? (1)» 

Eh bien, Messieurs, par la mission que me fait 
auprès de vous, avec Dieu, votre vénéré pasteur, 
je suis en ce moment la voix qui vous enseigne 
et vous avertit, la voix qui vous dit, en vous 
montrant rabîme,et sur le bord la séduction qui 
vous y attire : Prenez garde, prenez garde, la 
Passion va vous y précipiter!.. 

Oh ! croyez-le bien, cette voix, c'est une voix 
toute pleine de compassion et d'amour, une voix 
qui vous signale le péril en compatissant à vos 
faiblesses. Ecoutez-la, écoutez-la, cette voix amie 
de peur qu'un jour, en pressant sur votre cœur 
navré vos bras découragés, ou en cachant dans 
vos mains des yeux qui n'osent plus regarder le 
ciel, vous ne disiez dans une ineffable tristesse 
et un irréparable regret : Ah! pourquoi n'ai-je 
pas écouté cette voix qui me mettait en garde 
contre les dangers de la terre, en me montrant 
la voie qui devait me conduire au ciel? Ah! 
puissé-je vous épargner à tous, avec cette su- 
prême tristesse, ces tardifs regrets!... Marchez 

(1) Prov. v.» 4< 



L'AVEUGLEMENT 

DANS 

LES PASSIONS 



ObcœcaoU illos mali- 
tia eorum. 

Leur malice les a 
aveuglés 

(b?ap. II) 



Messieurs, 



Nos Passions, dans notre état de déchéance, 
sont tout à la fois en nous, l'impulsion vers le 
mal et la conspiration contre le bien. Hostiles à 
tout bien et à Dieu lui-même, elles conspirent 
pour nous entraîner au mal et nous arracher à 
Dieu. 

Mais au lieu de nous attaquer en face, la 
Passion emploie, pour nous mieux vaincre, ce 
qui est plus puissant qu'une attaque directe 
et brutale. A l'agression de la force, elle subs- 
titue ragpression de la ruse; à la violence elle 
substitue ce que nous avons appelé la séduction. 

Cette grande et universelle séductrice du 
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gonro humain, pour arriver plus sûrement à sa 
lin, la ruine du bien et le triomphe du mal, exerce 
l'empire de sa séduction sur toutes les puis- 
sances de notre vie, c'est-à-dire, sur toutes nos 
facultés. Elle séduit Tintelligence en lui dé- 
robant la vérité. Elle séduit la conscience en 
altérant en elle, avec le sens du bien et du bon, 
le sens du bonheur. Elle séduit Timagination 
par le triple prestige de l'imaginaire, de Tin- 
connu et du divin. Elle séduit les sens par la na- 
turel attrait du sensuel. Elle séduit enfin le cœur, 
par ce qui fait le charme suprême de la vie 
humaine, par la puissance de ce mot, le plus 
vainqueur de tous les mots : aimer et être aimé. 

C'est ainsi que la Passion, pour séduire, à 
travers les siècles, les générations humaines, 
suit, point à point, le procédé que le séducteur 
Satan, sous la forme du serpent, a suivi pour 
séduire la première femme. 

C'est ce qui m'a fait vous dire et vous redire 
Jo crains que comme Eve a été séduite par 
l'astuce du serpent; ainsi vous ne soyez vous- 
mêmes séduits par les ruses de votre Passion; et 
c'est pourquoi j'ai ajouté : Mettez-vous en garde 
contre votre Passion; car votre Passion c'est la 
séduction; et en se perpétuant, elle doit, peu à 
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, VOUS conduire à l'aveug'leraeiit et au 
heur. 

aveuglement produit par les Passions, c'est 
ue je me propose de vous montrer dans ce 
ours : demain je dirai comment les Passions 
3 éloignent du bonheur qu'elles nous pro- 
tent, et nous précipitent dans le malheur que 
s prétendons fuir en les suivant, 
aveuglement, c'est-à-dire, la cécité de Tâme 
lée à tous les rayonnements de la vérité, Pa- 
rlement, ainsi conçu, certes, c'est déjà dans 
ie un malheur.C'est un malheur qui en pré- 
) et en amène beaucoup d'autres. « Leur ma- 
ies a aveuglés, » dit le Livre de la Sagesse, 
parlant des impies : Malititia eorum ohcœ- 
vit illos. » Et ce que dit ici l'Ecriture, de la 
[ce des impies, nous pouvons le dire des 
ûons humaines; car, toujours plus ou moins 
lommes sont aveuglés par leurs Passions, 
bis même leurs Passions les conduisent 
scurité en obscurité, j usqu'à une sorte d'a- 
j'iement absolu; état terrible, où l'âme à ce 
l'intéresse le plus reste absolumet fermée; 
dlle à l'aveugle qui, même sous l'éclat du 
il, en plein midi, demeure dans une nuit 
uude. 
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Comment les Passions conduisent-elles à une 
telle extrémité? Par ces quatre phases que je 
vais vous montrer en peu de mots: FarVillmion 
qui nous fait, dans un faux jour, accepter Terpeur 
comme la vérité, le mal comme le bien; parla 
dissimulation, qui nous rend hypocrites en face 
de la vérité ; par la répulsion^ qui nous fait fuir 
et rejeter la lumière de la vérité ; par la persëcu' 
tion, qui nous arme contre la vérité, et nous 
pousse à la destruction etàranéantissementde 
la vérité, en nous et hors de nous. 

C'est par ces quatre phases successives 
que, d'ordinaire, à partir de la séduction dont 
nous avons parlé, la Passion conduit à Taveu- 
g'iement absolu, c'est-à-dire, à l'extinction to- 
tale de la lumière dans une âme. 

Vous me pardonnerez de vous montrer ici un 
triste côté de notre nature humaine. Mais, en- 
fants de la lumière, filii lucis, il nous importe de 
bien voir comment nos Passions peuvent nous 
faire retomber dans les ténèbres. 



Et d'abord, Taveugrlement d'une âme com- 
n nce par ce que j'appelle ici l'illusion, qui fait 
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prendre l'erreur pour la vérité et les ténèbres 
pour la lumière, et par suite, le mal pour le bien. 

L'illusion, comme son nom le révèle, c'est 
comme un jeu, où Terreur par un faux jour 
trompe notre pensée. Illusion vient du mot 
latin illuderc, qui veut dire, se jouer. C'est le 
jeu de Terreur, jetant dans nos yeux des reflets 
que nous prenons pour la vraie lumière. Sous ce 
rapport, il peut être des illusions involontaires, 
inévitables parfois, étant donnée la faiblesse 
native de notre esprit, et le jour plus ou moins 
faux où beaucoup de choses lui apparaissent 
ici-bas. Il ne s'agit pas ici de ce genre d'illusions 
auxquelles personne n'échappe tout à fait. Il 
s'agit de Tillusion à laquelle nous contribuons 
plus ou moins volontairement; je parle de cet 
état dangereux où, cédant aux inspirations et 
aux conseils d'une Passion, nous aimons à nous 
figurer que nous voyons les choses dans leur 
vraie lumière ; tandis que nous ne les voyons que 
dans le jour où la Passion nous les montre; 
c'est-à-dire, dans un jour qui les dénature, les 
change à nos yeux, et nous rend ainsi victimes 
plus ou moins volontaires de ce jeu fatal, qui se 
nomme illusion. 

L'illusion ainsi conçue, si vous la consid(5rez 
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à son origine et à son point de départ, se trouve 
avoir avec la séduction les rapports les plus in- 
times ; elle n'en diffère à peu près que comme 
un état diffère d*un acte. L*illusion est comme 
une séduction cona'nw^e; Tune sort de l'autre par 
une succession toute naturelle, les séductions 
engendrant les illusions comme les actes pro- 
duisent des habitudes. Et vous pouvez entendre 
facilement comment s'accomplit ce phénomène, 
et comment, par une sorte de spontanéité, la sé- 
duction produit rillusion. 

Lorsque la volonté vaincue par la Passion qui 
Ta séduite, a consenti à embrasser le mal; Tune 
de ces deux choses se produit nécessairement : 
ou bien, l'âme au contact du mal a frémi, et 
tout prestige évanoui, toute illusion tombée, elle 
a repoussé ce mal qu'elle avait embrassé, et elle 
lui a dit par l'action plus encore que par la pa- 
role : Vade rétro! Va-t'en; je te croyais le bien, 
tu es le mal, rien que le mal ; je te connais : 
va-fenl C'est la première hypothèse. Et voici la 
seconde : ou bien la consommation du mal n'a 
pu désabuser Fâme qui l'a embrassé ni faire 
tomber les masques sous lesquels la Passion le 
déguise, pour le faire accepter comme le bien ; 1 1 
alors se prod'iit dans cette âme le phéuuiiv'îii'* 
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Dnt je vous parle en ce moment, le phénomène 
3 la volontaire illusion. Ici encore je vous 
*ends à témoin. Suivez-moi, je vous prie, et, le 
imbeau de la vérité à la main, visitons en- 
imble, sur ce point, les mystérieux sentiers du 
eur humain. 

Lorsque, dans une heure de vertige et de 
scination, vous avez cédé à Tempire et à 
. ruse de la séduction; et lorsque la se- 
msse même de cette chute n*a pu faire tomber 
charme de la Passion séductrice; alors 
l'avez-vous fait? Vous avez vous-même 
availlé à perpétuer la séduction qui avait 
iomphé de vous. Votre âme encore sous l'em- 
re de cette Passion qui Tavait séduite, s*est 
u à voir le mal, le crime, peut-être, qu'elle ve- 
it de consommer, dans ce faux jour sous 
juel elle Tavait trouvé bon, délectable et béa- 
ique. Alors vous aimiez à voua persuader qu( 
tte lumière était la vraie lumière, parce qu'ell( 
us montrait les choses telles que votre cons- 
tnce trompée, votre imagination exaltée, vos 
as fascinés et votre cœur charmé, vous por- 
.ent à les voir. 

Slussî, ce qui n'avait été, peut-être, pour vous 
ns la séduction même q^u'une lueur fugitive. 
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et comme un soudain éclair qui avait surpris le 
reg'ard de votre âme, y devint bientôt un faux 
jour continu. Alors vous vous êtes obstiné avoir 
les choses, même les moins avouables, dans une 
perspective qui trompait sans cesse l'optique 
naturelle de votre âme, et communiquait à votre 
volonté les illusions créées par ce mirage de 
votre pensée. 

Telle apparaît Tillusion volontaire vue à son 
point de départ : la séduction continuée. 

Dès lors, après le point de départ vous pouvez 
voir le progrès^ et vous pouvez comprendre 
comment cette illusion va se perpétuant et gran- 
dissant tous les jours. Comme dans une pers- 
pective où Tart a ménagé, dans des effets de 
lumière, d'agréables erreurs, Tillusion du 
regard grandit avec la distance : ainsi, à mesure 
que vous avanciez dans ces routes fleuries 
ouvertes devant vous par la séduction, Tillusion 
de votre âme volontairement trompée, allait 
toujours croissant; parce que la raison qui 
l'avait fait naître grandissait et s'ajoutait sans 
cesse à elle-même. 

Or, lorsqu'au lieu de voir les choses telles 
qu'elles sont, vous les voyez telles que vous vou- 
lez les voir; et, lorsqu'au lieu de les contempler 






DES PASSIONS 237 

dans la lumière sereine de rintelligence et de la 
raison, vous ne les voyez plus que dans le jour 
trompeur du désir et de la Passion; qui pourra 
dire où vous pourrez aller? Oui, lorsque vous 
voyez tout avec la Passion, tout comme la 
Passion, tout pour la Passion ; qui pourrait dire 
jusqu'où vous irez dans cette voie où tout vous 
trompe et vous illusionne déplus en plus? 

Et cependant, rendez ici témoig'nag-e; est-ce 
que ce n'est pas là précisément l'état de votre 
âme? Lorsqu'une Passion vous a séduits, et que 
loin de revenir de cette erreur, vous travaillez et 
conspirez à en perpétuer sur vous la séduction; 
est-ce qu'alors, pour entretenir votre illusion, 
votre Passion ne fait pas tout à sa propre imag-e? 
Est-ce qu'elle ne donne pas à votre âme son 
empreinte et aux objets sa couleur? Est-ce 
qu'elle n'altère pas si bien avec la lumière de la 
pensée la physionomie des choses, que votre 
âme, en les regardant, se persuade voir en elles 
une couleur et une figure, et surtout une réalité 
qu'elles n'ont pas '^ 

Si vous regardez dans un verre coloré les 
spectacles que la nature déroule sous vos yeux; 
est-ce que tout ne prend pas pour vous la couleur 
du verre? Ainsi, quand vous voyez les choses dj 
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l'ordre moral à travers vos Passions, et avec vos 
Passions, vous ne voyez que ce que voit et veut 
voir votre Passion. Vous regardez le monde 
dans une grande tristesse; le monde vous appa- 
raît comme un sépulcre, où une lampe jette 
tristement ses lueurs blafardes. Vous regardez 
le monde dans la joie, et à travers les belles 
illusions d'une jeunesse avide de jouissances; 
alors le monde a pour vous les couleurs du 
prisme et la beauté des roses, et tous les hori- 
zons semblent se dorer à vos yeux des plus purs 
rayons. Vous regardez un homme dans la 
haine, c'est pour vous comme un monstre; vous 
le regardez dans l'amour, c'est pour vous comn^ 
un dieu; car, dans V objet hdi tout vous est hais- 
sablCy et dans Vobjet aime\ tout vous devient aima- 
ble, dit le poète; et l'on peut ajouter, souvent 
même adorable. C'est que vous êtes dans l'illu- 
sion. Vous croyez voir ce qui est dans les 
hommes ou dans les choses; vous ne voyez que 
ce qui est en vous-même. Pour aimer ou pour 
haïr, vous dites avoir des raisons ; vous n'avez 
que des sophismes. Votre pensée n'est plus l'ex- 
pression de votre intelligence; elle est le jeu de 
votre Passion. Sans doute, dans votre illusion 
vous prétendez raisonner encore; mais la loffi- 
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que de votre Passion se substitue à la log*iquo 
de votre raison. Hier, dans la pleine possession 
de vous-même et dans la vision claire et 
sereine de la vérité, vous aviez conclu, à la 
lumière de l'évidence, que telle chose était 
mauvaise, que telle action était coupable et 
qu'il fallait l'éviter. Le lendemain, cette chose 
s'est transformée à vos yeux; elle vous paraît 
excellente, de mauvaise qu'elle vous apparais- 
sait la veille; et vous trouvez pour embrasser 
cette chose et commettre cette action, des raisons 
invincibles. Comment expliquer cette transfor- 
mation, ou pour mieux dire, cette révolution 
dans votre pensée? La veille vous étiez dans le 
vrai; le lendemain vous étiez dans l'illusion. 
Combien de fois peut-être, après une chute, une 
défaillance que vous regrettiez, vous avez dit le 
soir : C'est fini, c'est décidé: je n'irai plus en ce 
lieu; je ne verrai plus cette personne. Et le 
lendemain, votre Passion vous sug-g'érait dos 
raisons triomphantes de retourner en ce lieu et 
de revoir cette personne. Vous étiez dans 
l'illusion. 

illusions! ô illusions !.. que de victimes vous 
faites, non seulement dans le monde, mais par- 
tout où il y a des cœurs humains trompés par 
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leurs Passions! Où sont-elles? ou plutôt, où i». ^ 
sont-elles pas, ces illusions ? Partout, dans 1^ s 
plaisirs, les lectures, les fréquentations, et paf * 
fois même jusque dans la piéié. 

Un jeune homme a la Passion du théâtre, ^t 
il se dit : Le théâtre me fait le plus grand biea ; 
il me développe et me perfectionne sous tous les 
rapports. Le théâtre est un miroir vivant où la 
physionomie du monde se reflète tout entière, 
et j'ai besoin de connaître le monde. Donc je 
fréquenterai le théâtre. Si la pièce est mau- 
vaise, immorale, scandaleuse, je ferai le sourd et 
Taveugle; et j'empêcherai que tout mal ait prise 
sur mon âme. Illusion! illusion! Jamais vous 
ne serez moins aveugle et moins sourd, que 
quand il s'agira de voir ou d'entendre ce que le 
théâtre représentera de lubrique, d'immoral, de 
scandaleux. * 

Un autre a la Passion des lectures dangereu- 
ses, et il veut lire tout ce qui s'imprime. Un 
roman vient de paraître, portant sur sa cou- 
verture l'enseigne de l'immoralité et du scan- 
dale; et il se dit : tout le monde lit ou lira ce 
roman; je ne puis être seul à Tignorer. Il 
faut être de son temps; il faut bien connaître ce 
qui remplit le siècle de son bruit. On dit que ce 
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livre est mauvais; peut-être? Je le saurai mieux 
quand je l'aurai lu. Les lectures d'ailleurs ne me 
font aucun mal. Donc je lirai ce nouveau livre. 
Au pis aller, si ce livre va trop loin dans 
Vimmoralité et le scandale, je saurai toujours 
m'arrêter à temps. Illusion! Jamais vous no 
serez plus tenté de continuer, que quand le 
scandale s'y révélera davantage. 

Une fréquentation a blessé gravement votre 
âme, ei de ce contact vous ne remportez que des 
ruines. La conscience vous dit avec la raison 
par la bouche d'un ami, prêti-e ou non : Il faut 
rompre; la rupture,en tel cas,estrunique remède. 
Rompre Y Mais c'est impossible. Le monde s'en 
étonnerait; le monde en parlerait. On y verrait 
du mystère. D'ailleurs, il y a des convenances 
à garder et des délicatesses à ménager. S'il ne 
s'agissait que de moi; briser mon cœur par la 
séparation, j'y pourrais consentir; mais briser 
avec le mien le cœur que j'aime le plus sur la 
terre, jamais. Pour me sauver moi-même, le 
blesser? Impossible; je n'y puis consentir!... 
Illusion! Illusion! 

La piété elle-même, hélas! quelquefois, n*y 
échappe pas tout à fait. Depuis longtemps vous 
vous confessez; mais la confession ne vous 

14 
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console pas. Pourquoi? Vous ne donnez qu'une 
demi-confiance. 11 y a, je suppose, sur un grave 
devoir, un point délicat à toucher, une question 
décisive à résoudre; c'est là surtout que doit 
porter votre aveu. Et c'est cet endroit de votre 
àme que vous ne consentez pas à montrer. 
Là est un secret que vous tenez soigneusement 
enveloppé. Vous dites pour vous rassurer : le 
confesseur n'a pas besoin de le savoir; cela ne 
ie regarde pas . Ce point d'ailleurs n'est pas 
essentiel; cela me trouble, il est vrai; mais c'est 
que je m'inquiète trop et suis timide à l'excès. 
Donc, n'y pensons plus, et surtout n'en parlons 
pas. Illusion! Illusion! car c'est précisément de 
ce point qu'il faut parler; c'est sur ce point 
obscur qu'il faut porter la lumière. 

Vous venez de voir comment commence l'illu- 
sion, et comment elle va, sur toute la ligne, 
grandissant dans l'âme humaine. 

Qui pourra dire où elle peut aboutir; et 
après vous avoir montré son origine et son 
progrès, comment ferai-je, pour vous montrer 
son aboutissement? Ah! il est à peine croyable 
jusqu'où une Passion qui se veut satisfaire, 
peut se jouer de la pensée, même dans les plus 
fermes intelligences, et avec quelle facilité elle 
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fait donner parfois, aux erreurs et aux pratiques 
les plus étranges, la sanction des jug^eraent s 
réputés les plus sûrs, l'assentiment des plus 
fortes têtes et le suffrage des plus grands et de^ 
plus nobles cœurs. 

Lorsqu'une fois l'illusion a pu établir dans une 
âme son puissant et redoutable empire; alors, 
à quoi servent la science, la philosophie, 
la théologie^ le génie lui-même, si ce n'est à 
trouver et à soutenir, même contre la foi 
et la raison, les décisions et les résolutions 
que la Passion demande? A quoi sert, en effet, 
sous l'empire de l'illusion, un noble cœur, une 
âme grande, une intelligence supérieure, si ce 
n'est à donner à l'illusion elle-même une action 
plus forte et un ascendant plus profond? 

Aussi, chose remarquable, ceux qui vont le 
plus loin dans l'illusion, et ceux qu'elle suspend 
au penchant des plus grands abîmes ou pré- 
cipite dans leur fond, règle générale, ce sont les 
hommes les plus puissants par le cœur, par 
l'imagination, par l'intelligence, parle génie; 
même une vie austère, et sous un rapport ver- 
tueuse et sainte, n'en défend pas toujours. 

C'est ainsi que, dans les premiers siècles de 
l'Egrlîse, on a pu voir Tertullien, cet homme qui 
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personnifiait l'esprit chrétien dans toute son aus- 
tère sévérité et le génie africain dans toute sa 
fougueuse ardeur, donner au monde étoniié 
le spectacle des illusions les plus désastreuses; 
et cola après avoir donné, dans les luttes contre 
Terreur, le spectacle du courage le plus héroïque 
et des triomphes les plus éclatants. X2*i,Tertul- 
lien, salué jusque-là comme un Père de T Eglise; 
lui y le marteau de l'hérésie et le glaive du paga- 
nisme, écrasant l'une par son livre des Prescrip^ 
lions, et blessant l'autre à mort par son livre de 
Y Apologétique ; eh bien, lui-même soumis, vers la 
fin de sa vie, à l'empire de Tillusion, a été vu 
descendant les degrés des erreurs les plus extra- 
vagantes; alors qu'il croyait monter vers le 
sommet des vérités )es plus hautes* et les plus 
saintes. 11 a été vu mettant au-dessus des ensei- 
gnements de l'autorité pontificale, les rêves 
fantastiques d'une visionnaire; et le monde put 
s'étonner de voir ce grand homme de génie, 
livré aux illusions de l'orgueil, tomber dans 
des erreurs qu'on ne pardonnerait pas à un 
enfant, et qui feraient sourire, si elles ne fai- 
saient pitié. 

Et Saint Augustin, cette autre gloire du Ciiris- 
tianisme, cet homme, en qui Dieu avait si ma- 
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gnifiquement uni la richesse du cœur aux trésors 
du g'énie; est-ce qu'on ne l'avait pas vu, lui 
aussi, victime des illusions qui insultaient à la 
fois à son grand cœur et à son grand génie, 
descendre d'un même pas dans les abîmes de 
l'erreur et de la- volupté; trouver chaque matin 
des raisons décisives de perpétuer ce double 
égarement de sa vie ; fermer son cœur aux gé- 
missements d'une mère tendrement aimée, et 
son intelligence aux clartés victorieuses que le 
Christianisme jetait alors dans le monde entier? 
jusqu^à ce qu'enfin la;grâce divine, par des pro- 
diges d'illumination et d'inspiration, eut chassé 
pour toujours de son intelligence et de son cœur 
désabusés, le règne fatal de Tillusion. 

Ah! que d'exemples pareils ne pourrions- 
nous pas évoquer du fond des siècles chrétiens, 
ou vous montrer sous vos propres regards, 
dans la lumière de l'histoire et de la publicité 
contemporaines ! 

Mais ces deux hommes, illustres entre tous 
suffisent à nous montrer par leur exemple, où 
peut aboutir dans une âme le règne de l'illusion; 
et ce que peut la Passion, par la terrible puis- 
sance de l'illusion, pour nous pousser aux dcr- 

14. 
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nières extrémités et nous jeter aux plus profonds 
abîmes. 

Et, alors même que Tillusion n'a pas seule 
la puissance de nous pousser à des résultats 
si désastreux, et de nous faire tomber en des 
abîmes si profonds; il y a une chose qu'elle 
produit infailliblement en nous : c'est la diminu- 
tion de la vision intellectuelle, ou le commen- 
cement de cet aveuglement que produisent en 
nous les Passions. C'est qu'en effet, Tillusioi? 
acceptée, l'illusion prolongée, l'illusion aimée 
trouble le regard et en amoindrit la clarté. A 
force même de regarder toujours cette vacillante 
et trompeuse lumière de l'illusion, le regard perd 
sa fermeté et sa lucidité; l'œil, à son tour, vacille, 
et il se fait dans tout ce que Ton regarde, un 
tournoiement qui, en se communiquant à la tète, 
la fait tourner elle-même, et lui donne une sorte 
de vertige. Et je pourrais montrer comment c'est 
ce vertige même qui fait souvent rouler au fond 
des grands abîmes de Terreur, du vice, du crime, 
et parfois même de la mort. 

Mais, je voulais ici vous montrer seulement 
comment rillusion marque le commencement, ou 
la première phase de cet avauglement total, où 
la Passion nous veut faire aboutir. 
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Et après cette première phase, qui commence 
pour nous le mal de la cécité intellectuelle, je 
vous signale une seconde phase qui lui succède 
d'ordinaire; c'est ce que j'appelle la phase de la 
dissimulation ou de Vhypocrisie volontaire devant 
la vérité; autre cause de la décroissance de la 
lumière dans Pâme soumise à l'empire d'une 
passion. 



II 



Oui, Messieurs, la seconde phase de la vie, 
marchant sous l'empire de la Passion à l'a- 
veuglement de l'âme, ou à la cécité de l'intelli- 
gence, c'est la phase de la dissimulation, qui 
rend l'homme insincère et hypocrite devant la 
vérité, devant lui-même et devant Dieu. Dans la 
phase de l'illusion, l'homme se persuade de son 
mieux être encore dans la vérité; il marche dans 
un faux jour qui altère sa vision, et déjà, quoique 
de loin encore, prélude à l'aveuglement. La dis- 
simulation accuse un progrès dans l'obscurcis- 
sement de la pensée, parce qu'elle est une sorte 
de détournement de la lumière* 
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V hypocrisie devant la vérité I Jamais peut- 
être vous n'y avez songé. Quel étrange phé- 
nomène 1 Pourtant quelle triste réalité dans 
la vie de beaucoup d'hommes pécheurs ! Dans 
cet état, on ne se fait plus précisément il- 
lusion sur la vérité, mais on se détourne de la 
vérité, et par là, on accroît dans son âme l'obs- 
curité ou les ténèbres de Terreur : c II n'a pas 
« voulu voir le vrai, parce qu'il ne voulait pas 
€ faire le bien, Noluit intelligere, ut bene ageret » 
dit le Psalmiste; vérité profonde dans sa simpli- 
cité, lien est ainsi d'ordinaire. L'homme dé- 
tourné du bien par sa Passion, se détourne en 
même temps du vrai; il fait semblant de ne pas 
le voir; il regarde de côté, ou il regarde en 
dessous, comme fait l'hypocrisie, et, sans re- 
pousser encore directement la vérité, il est 
hypocrite devant elle. 

Voilàle singulier phénomène qu'il s'agit d'exa- 
miner, et dont il importe d'autant plus de se 
rendre compte, qu'il est Tune des principales 
causes qui conduisent l'âme aux ténèbres et à l'a- 
veuglement. 

Et tout d'abord, avant d^en constater le fait 
dans l'histoire, il faut en chercher la raison dans 
a nature humaine. 
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Si rhomme ne vivait que par rintellig'ence, ce 
phénomène serait en lui absolument inexpli- 
cable. La vérité étant à rintellig'ence ce que la 
lumière est aux yeux, il n'aurait pas de raison 
d'en détourner ses reg'ards. D'autre part, si 
l'homme ne vivait que de la vie de ses passions, 
ce phénomène, l'hypocrisie devant la vérité, ne 
s'expliquerait pas davantag'e. CommeTanimal il 
assouvirait ses désirs, sans song'er à se détour- 
nerd'une vérité dont il n aurait pas même l'idée. 

Mais l'homme n'est ni une intellig'ence toute 
seule, ni une passion toute seule; il est l'une et 
l'autre; et sa volonté est entre les deux, solli- 
citée par l'une et par l'autre ; sollicitée au bien 
par la vérité qui se montre, et sollicitée au mal 
par la Passion qui le séduit; par la première, 
attirée du côté du ciel, parla seconde, ramenée 
vers la terre. C'est la coexistence de ces 
deux choses dans l'homme, qui explique le 
phénomène doQt nous parlons en ce moment. 
En cédant à sa Passion, l'homme met en lui le 
désordre et le mal; il le sait, il le voit, il le sent. 
Mais en outrag-eant en lui-même Tordre et le 
bien, il n'anéantit pas en lui la lumière de la 
vérité. Ce soleil de rintellig'ence luit encore sur 
son âme après la consommation du mal et du 
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désordre, mais il luit pour son trouble et pour 
son supplice. Plus la vérité brille sans le dé- 
sordre consommé par sa Passion, plus elle lui 
rend douloureux le tourment de la contradiction 
où il se jette inévitablement. 

La vue simultanée d'un désordre vivant en 
nous, et de la vérité, c'est-à-dire, de Tordre res- 
plendissant sur nous, nous devient comme into' 
lérable. Cette vision forcée de Tordre rayonnant 
sur elle pèse à toute vie désordonnée; et ce 
n'est pas un de ces fardeaux que Tânçie consente 
long'temps à porter, alors qu'elle a gardé 
encore quelque chose de sa grandeur et de sa 
dignité. 

Aussi, quand l'homme devenu coupable et 
consentant à le demeurer, se résigne à porter en 
lui-même, avec la continuation de son désordre, 
une perpétuelle insulte à la vérité; alors, il 
éprouve un indicible besoin de se dérober le 
plus possible à ce regard de la vérité qui l'im- 
portune et le gêne. Et, parce que cette vérité 
reluisant naturellement en nous, n'est autre 
que Dieu lui-même, il éprouve en même temps 
un mystérieux besoin de se dérober aux regards 
de Dieu. C'est qu'en effet, dans cette situation 
créée par le désordre de la Passion, Dieu devient 
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pour le pécheur comme Tami insulté dont on 
u'ose plus même reg^arder le visage. Et, parce 
'] u'en se reg^ardant soi-même, on retrouverait au 
iedans de soi comme un reflet de ce visage de 
"ieu, on éprouve, avec ce doub'e et étrange 
'^.*soin d'échapper au regard de la vérité et de 
. )ieu, le besoin plus étrange encore de s'échapper 
à soi-même, et de se dérober, pour ainsi dire, à 
son propre regard. Cet état de dissimulation et 
d'hypocrisien'est pas encore^ dans une âme, la 
répulsion et la haine de la vérité, ni la guerre dé- 
clarée à la vérité; mais, c'est je ne sais quel ins- 
tinctif besoin de se détourner d'elle et de se dé- 
rober à sa lumière. 

Ce n'est pas assurément que l'homme puisse 
jamais espérer se dérober tout à fait au regard 
-le Dieu, de la vérité et de lui-même. Il sait que 
.*œil de Dieu voit dans les ténèbres de la nuit, 
• jmme dans les splendeurs du jour; il sait que 
/ieu sonde les abîmes de l'âme, comme tous les 
:ibîmes de la terre; qu'il a la vision de tous les 
cœurs, comme la vision de toute la nature. Car, 
toute la terre est sous son regard; et il comprend 
le mystère de tout cœur : « Umversa terra in cons^ 
pecctù illius... Omne cor intelligitur ah illo (1). » 

\if ZmcW. xvii. 16-17. 
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Il sait que dans la conscience est un flambeau 
qu'il ne peut éteindre, et que la vérité a, pour le 
voir, le plus lucide et le plus indéfectible regard. 
Bref, le pécheur sait que Dieu le voit, que la 
conscience le voit, que la vérité le voit : oui, le 
pécheur sait tout cela. Mais ce regard de Dieu 
lui pèse; ce reg^ard de la vérité le châtie; son 
propre regard l'attrista, et peut-être même le 
désespère. Et, pour échapper à ces trois regards 
qui n'en font pour ainsi dire qu'un seul, il prend 
le parti de se mettre un masque, de se dissimuler . 
devant Dieu, devant la vérité, devant lui-même; 
en un mot, de se faire hypocrite. 

Ah ! ce mot, peut-être, vous fait mal à entendre. 
Je le comprends ; il me fait mal à moi-même 
de le prononcer. Vous aimez la loyauté, et moi 
aussi. Vous aimez la franchise, et moi aussi. 
Vous haïssez la dissimulation, vous détestez 
l'hypocrisie, et moi aussi. Eh bien, pour être 
devant vous d'une complète franchise, et pour 
parler comme la vérité elle-même, ainsi que mon 
ministère m'y oblige, je dois vous le dire : si 
vous acceptez et continuez en vous le règne 
d'une Passion, elle vous rendra plus ou moins 
hypocrites devautla vérité, devant Dieu et devant 
vous-mêmes. 
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C'est la force des choses ; c'est l'universel et 
iivincible témoignage de la nature humaine. 
Ct ce qu'attestent ici la nature humaine et la 
orce même des choses est confirmé par Texpé- 
îence, c'est- à-dire, par la vie réelle de tous 
eux qui, sans être encore absolument ennemis 
tt persécuteurs de la vérité, acceptent et per- 
pétuent en eux le règne d'une passion incom- 
patible avec le règne de la vérité et du bien. 

Si je voulais évoquer ici, du fond de This- 
;oire du passé et du présent, tous les exemples 
lui attestent dans l'humanité ce phénomène que 
e vous signale en ce moment, je ne sais quand 
pourrait finir ce discours ; tant ils apparaîtraient 
en foule, et aussi célèbres que nombreux. Je me 
contente donc de les résumer dans un tableau 
où se peint, sous ce rapport, l'humanité entière. 

Un jeune homme, un jour, se rencontra, orné 
de tous les dons les plus précieux que Dieu fasse 
à une créature : il était l'honneur de sa famille, 
la îoie de sa mère, l'admiration de tous. Il eût été 
difficile de dire s'il avait le cœur plus grand que 
l'intelligence, ou l'intelligence plus grande que 
le cœur; tant Dieu lui avait prodigué les trésors 
de l'un et de l'autre. La bonté égalait en lui la 
grandeur, et la suavité y égalait la force. Son 

15 
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visagce était comme le rejaillissement au-dehors 
de toutes les richesses qu'il possédait au dedans; 
comme on voit, à travers un pur cristal, res- 
plendir l'éclat des pierres les plus précieuses. 
Et, par-dessus tout, il avait, au plus haut deg^rc 
la loyauté et la franchise; on eût dit, malgré 
son enveloppe matérielle, un être diaphane; tant 
la sincérité ei la droiture perçaient en lui de 
toutes parts. 

Mais, un jour, sous l'inspiration d'une Passion, 
le mal entra dans cette âme si admirablement 
belle. La première sensation du désordre y fut 
vive et profonde; et le jeune homme, jusque-là 
demeuré calme et pur, souffrit cruellement de la 
droiture même de sa pensée et de la pleine sin- 
cérité de son âme. La Passion et la vérité, en 
lutte au plus intime de lui-même, commen- 
cèrent aie déchirer et à créer Tantagonisme et le 
trouble dans cette vie jusque-là si harmonieuse 
et si tranquille. Cette lutte ne devait pas durer 
toujours i et il ne pouvait demeurer uni à la fois 
à ces deux puissances opposées qui se heurtaient 
en lui. Il fallait avec Tune des deux essayer 
le divorce, ou du moins une séparation quel- 
conque do l'une ou de l'autre. Il fallait se dé- 
tourner de la vérité ou rompre avec la Passion, 
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pour chasser le mal et embrasser la vertu. Il 
aima mieux oublier la vérité, et il essaya de 
trouver son repos dans cet oubli. 11 prit donc le 
parti de garder la Passion qui Favait séduit, et 
de se débarrasser de tout ce qui pouvait le gêner, 
notamment de ce triple regard dont nous venons 
de parler, et de ne laisser ni à la vérité, ni à 
Dieu, ni même à sa conscience et à sa propre 
pensée le pouvoir de troubler ce repos. 

Il s'en alla donc, autant qu'il le put, loin du 
regard de la vérité, de Dieu et de lui-même ; et 
il se mit à courir, Teffarement dans son âme et 
un bandeau sur les yeux, de plaisir en plaisir, 
de jouissance en jouissance, à travers tous 
les chemins détournés et plus ou moins obscurs, 
se dérobant de son mieux aux rayonnements de 
toute lumière qui aurait pu le troubler. De temps 
en temps cependant, il rencontrait au chemin 
cette vérité qui lui disait : Me voici. Mais il ne 
la regardait pas; il feignait de ne pas la voir et 
de ne pas Tentendre. Souvent aussi, cette vé- 
rité lui revenait, tantôt dans le conseil d'un ami 
qu'il rencontrait au chemin, tantôt dans la 
lecture d'un livre que la Providence faisait tom- 
ber sous sa main, tantôt dans une parole qu'elle 
faisait retentir à son oreille et arriver jusqu'à 
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son cœur. Mais il passait, passait toujours en 
délouriiaut les yeux. Et lorsque cette vérité, 
n'importe sous quelle forme, le forçait, pour 
ainsi dire, à s'arrêter, et qu'elle lui disait ea 
lui montrant son visage : Regarde-moi; no m© 
reconnais-tu pas? Je suis la vérité; ego sutr»- 
veriias; il répondait en secouant la tète "^ 
Qu'est-ce que la vérité? Qm<i est veriias? etî ^ 
s'en allait, cherchant d'autres chemins par où i -^ 
lui semblait qu'il ne la rencontrerait plus. 

Mais, malgré lui, à travers les routes oïL-— 
il la fuyait, cette vision de la vérité souvent-^ 
revenait se poser devant lui, et le troubler en- ' 
core. Elle lui revenait dans ses nuits sans som- 
meil ou dans ses jours ennuyés; et parfois 
même jusqu'au milieu de ses plaisirs et de ses 
fètos, elle lui envoyait un de ces rayons qui 
illuminent l'intelligence, ou une de ces paroles 
qui pénètrent, comme une flèche, jusqu'au fond 
du cœur, et elle lui disait tout bas comme une 
mère inquiète à un enfant égaré : Mon fils, il en 
faudra finir cependant avec ces chimères qui te 
trompent, et avec cette Passion qui t'entraîne 
aux abîmes. Par tous ces chemins où elle t'a 
conduit jusqu'ici, à travers les fleurs et les par- 
fums, qu'as-tu recueilli pour la vraie joie de ton 
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cœur et la vraie paix de ton âme? Et au bout de 
ces chemins, finalement qu'y a-t-il? Vois-tu là- 
bas, tout au bout de ce chemin où tu marches, 
vois-tu ce fantôme qui te regarde? — Quoi 
donc? — La mort!... — La mort? Ah! laissez- 
moi; est-ce que je ne sais pas qu'il faut mourirt 
Et le jeune esclave de sa Passion, s'en allait 
toujours, le masque sur son visage, cherchant 
une félicité qui le fuyait d'autant plus, qu'il la 
cherchait par les chemins où elle ne passe et 
ne se rencontre pas. 

L'intention de ce jeune égaré assurément 
ce n'était pas tout d'abord l'hypocrisie. On ne 
peut même dire que dans toute sa carrière 
d'enfant prodigue, il a été également hypocrite ; 
mais le fait est qu'il l'est devenu. 

Vous demandez, sans doute, quel est cet 
homme? Ah! cet homme qui se détourne de la 
vérité, qui se masque devant la vérité, n'est-ce 
pas vous, peut-être? Et n'est-il pas, peut-être, 
dans cet auditoire plus d'un d'entre vous, à qui 
je pourrais dire ce que le prophète Nathan dit à 
David coupable : ^ Tu es ille vir, vous êtes cet 
homme-là! > Cethomme^ si vous voulez, c'est 
l'humanité; toute humanité soumise à la ty- 
rannie d'une Passion dont elle ne veut pas s'af- 
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franchir; riAiimanité prise en flagrant délit do 
dissimulation et d'hypocrisie. 

Et ici, remarquez- le bien, il n'y a pas d'ex- 
ception. Les grandes Passions créent les grandes 
hypocrisies, et les petites Passions en font 
naître qui sont faites à leur mesure; mais toutes 
plus ou moins les produisent. Ah! Messieurs, 
regardez-vous, et scrutez-vous vous-mêmes dans 
la plénitude de votre sincérité : est-ce qu^l n'y 
a pas une vérité que vous n*aimez pas à entendre, 
et au regard de laquelle vous échappez volon- 
tiers ? Et cette vérité, n'est-ce pas celle qui blesse, 
ou du moins gêne le plus en vous une Passion 
que vous ne voulez pas sacrifier? La vérité, qu'à 
cause de cela même il vous importerait le plus 
d'entendre et de regarder? Et n'est-ce pas 
cette vérité précisément que vous n*aimez pas à 
voir? N'est-ce pas à elle que vous dites souvent : 
Tais-toi; ne me parle p?w5? Vous dites cela, non 
en paroles, peut-être ; mais vous le dites. Et c'est 
là, sous l'empire des Passions, le côté déloyal 
de notre vie. Nous voudrions en vain nous le 
cacher. Sans doute cette hypocrisie ou cette 
dissimulation se produit en des proportions 
fort diverses ; mais il reste vrai que, dominés 
par les Passions, nous n'avons ni devant la 
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vérité, ni devant Dien, ni devant nous-mêmes, 
la plénitude de la franchise et de la sincérité. 
Prétendre le nier ou ne pas en convenir, ce 
ne serait qu'une dissimulation et une hypocrisie 
de plus. 

Vous direz : Les pécheurs n'en conviennent 
pas; et ils nient ce rôle d'hypocrisie que vous 
leur prêtez. Ohl je le crois bien; comment 
avoueraient-ils aux autres ce qu'ils n'osent s'a- 
vouer à eux-mêmes? Ils n'en conviennent pas ; 
soit; mais c'est précisément pour cela qu'ils con- 
tinuent leur marche dans la voie des Passions 
et perpétuent en eux le règ^ne du mal. Ah ! c'est 
que s'ils se l'avouaient aujourd'hui, demain, et 
peut-être aujourd'hui même, nous les verrions 
à nos pieds, venant chercher le pardon dans 
leur aveu. C'est que, quand on s'avoue ou qu'on 
se confesse, si je le puis dire, à soi-même et à 
Dieu, on n'est pas bien loin de se confesser au 
prêtre. Non, tant que la Passion retient au vi- 
sage son masque hypocrite, on ne convient pas 
de son hypocrisie. Mais quand ce masque tombe; 
quand le pécheur a retrouvé la plénitude de sa 
franchise et de sa sincérité ; alors l'aveu ne se 
fiât pas attendre. Tous les jours, au tribunal des 
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aveux, nous avons la révélation spontanée de 
ce mystère de notre humanité. 

Je pourrais évoquer ici, du fond de Thistoirc 
et des siècles, de nombreux et d'illustres 
exemples. 

Les limites qui s'imposent à mon discours ne 
me le permettent pas. 

Mais voici, entre tous les autres, un exemple 
que nul pécheur ne récusera, et qui peut nous 
tenir lieu de tous, voici le témoig^nag-e d'un 
homme, qui fut lui aussi, un grand pécheur, 
et qui, pour l'enseignement des générations, 
a fait en lui-même, de la vérité qui nous 
occupe en ce moment, la plus sincère, la plus 
publique et la plus solennelle confession qui 
se puisse imaginer. 

Augustin, qui nous représente, de la manière 
la plus expressive et la plus saisissante, la vie 
égarée par les passions, telle que je viens de vous 
la peindre, Augustin a fait au monde entier ses 
confidences, mais de vraies et sincères confi- 
dences. Il a fait, dans la seconde moitié de sa 
vie, la pleine confession de la première; et chose 
remarquable, la franchise et la sincérité de cette 
grande âme éclatent par-dessus tout par Taveu 
de sa dissimulation et de son hypocrisie. Fcou- 
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tez, écoutez ce qu'il dit de lui-même dans ses 
Confensions, qui demeureront à jamais le monu- 
ment le plus authentique de l'histoire d'une âme, 
et la manifestation la plus éclatante d'un mys- 
tère de ITiumanité. 

Aug-ustin, encore esclave de la passion quj 
l'enchaînait, venait d'entendre un ami déjà 
chrétien, lui raconter les prodigues surhumains 
lie la vie des saints, et les miracles de conver- 
sions illustres et encore récentes. Ces exemples, 
et les paroles de son ami rejetaient Augustin 
sur son âme et son cœur ég'arés; et lui-même 
nous révèle et nous peint les étranges efforts 
qu'il faisait alors, pour échapper à la vérité et 
se dérober à son propre regard : « Seigneur, s'é- 
crie-t-il, je connaissais mon iniquité, mais je 
la dissimulais. Noveram iniquitatem^ sed dissimu- 
labam. Et pour différer de jour en jour de venii 
à vous, je feignais l'incertitude, Et : fingebam 
incertum^ ut differrem de die in diem, > Je ne 
voulais pas me voir; je voulais même me 
dérober à votre regard; et pour m'échapper 
à moi-même, « je me retournais derrière mon 
« dos, Avertebam me a dorso meo\ mais vous me 
« rameniez violemment moi-même devant moi- 
« même, Retorquebas me in meipsiom ; afin que 
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« je visse combien j'étais maculé, souillé et cou- 
€ vert des ulcères que le péché avaitfaits à mon 
€ âme : Ut viderem quant sordidus^ macula tus^ uU 
€ ceratus eram. » 

Je le demande, Messieurs, est-il possible d'en- 
tendre sortir d'une grande âme, avec plus de 
franchise, Taveu de la dissimulation et de l'hypo 
crisie créée par la Passion, dans Thomme même 
naturellement le plus loyal et le plus sin- 
cère t 

Après un tel aveu fait avec un tel éclat et par 
un tel homme, inutile d'insister : la voix d'Au- 
gustin est ici l'interprète éloquent de toutes les 
Âmes soumises plus oumoinsàl'empirede leurs 
passions; et cette voix dit : la Passion ne crée 
pas seulement l'illusion, elle crée la dissimula- 
tion devant la vérité. 

Or, il est facile de voir que cette dissimula- 
tion et cette sorte d'hypocrisie en face de la lu- 
mière, en diminue la clarté dans une âme en y 
accroissant les ténèbres, et que couvert de ce 
masque le pécheur s'avance de plus en plus 
vers cet aveuglement, où le règne de la Passion, 
en s'y continuant, le conduit inévitablement. 

Mais la Passion ne s'arrête pas là encore; 
après avoir fait l'homme hypocrite devant la 
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vérité, elle arrive à le faire ennemi de la vérité; 
et par là, le pousse chaque jour davantage à une 
chose plus triste encore, et que j'appelle la haine 
de la vérité. 



III 



Cette hypocrisie devant la vérité, dont nous 
venons de parler, ce n'est pas encore la sépara- 
tion de la vérité, le schisme avec la vérité, l'oppo- 
sition à la vérité, la répulsion de la vérité, bref^ 
la haine directe de la vérité ; ce n'est qu'un ef- 
fort pour s'en détourner, pour ne pas la voir, ou 
du moins, pour agir comme si on ne la voyait 
pas. 

Mais par la force des choses et par le pen- 
chant de notre nature déchue, tôt ou tard, cette 
attitude de dissimulation devant la vérité et cet 
effort continu, pour échapper à la lumière qu'elle 
nous envoie, crée peu à peu, bien qu*en des pro- 
portions variées et avec des caractères divers, ce 
que l'on peut appeler eQ effet, la haine 4e Ja vé'- 
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rite, et avec la haine ce qu'elle produit nécessai- 
rement, Tantagonisme, la répulsion et la sépa. 
ration de la vérité. 

L'hypocrisie et la dissimulation devant la vé- 
rité arrivent bientôt à peser à une âme, qui se 
condamne à jouer elle-même devant elle-même 
ce rôle aussi pénible qu'il est misérable. Il est 
dur d'avoir à se détourner sans cesse de la vé- 
rité reconnue comme la vérité. Et à force d'é- 
prouver le choc douloureux de la vérité contre 
une Passion que l'on aime et dont on ne veut pas 
se séparer; on arrive à la considérer comme une 
ennemie; et comme je viens de le dire, l'hypo- 
crisie devant la vérité pousse à la haine de la 
vérité . 

La haine de la vérité!,., quel phénomène. Mes- 
sieurs, dans un être intellig'ent, et comme tel, 
lait pour la vérité! Cela paraît tout d'abord 
un paradoxe, un non-sens, une impossibilité, 
un fait plus incompréhensible encore que la 
dissimulation et l'hypocrisie devant la vé- 
rité. 

Et cependant, rien n'est plus certain; sous 
l'empire des Passions, il y a non seulement des 
hommes dissimulateurs de la vérité, mais en- 
core des hommes ennemis de la vérité. Pour eux 
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la vérité devient comme un ennemi, et sa lu- 
mière leur est comme un supplice. J'entends ici 
non pas la vérité abstraite, la vérité mathéma- 
tique ou purement scientifique, et comme 
telle, indifférente devant la vie morale et prati- 
que ; mais j'entends la vérité qui touche à la règle 
et au gouvernement de notre vie personnelle, la 
vérité qui nous montre notre destinée et pro- 
clame nos responsabilités, la vérité qui réclame, 
comme son droit imprescriptible, l'empire sur 
notre conscience et sur notre liberté : oui, de 
cette vérité l'on peut dire avec juste raison, que 
dans les hommes passionnés, elle engendre la 
haine, la haine d'elle-même. 

Et parmi toutes les vérités, qui touchent 
plus ou moins directement à la vie, il en 
est une qui a le privilège de susciter contre 
elle une haine à part, une haine qui ne 
i ressemble à aucune autre, et qu'on peut 
appeler une haine réservée^ la vérité religieuscj 
et notamment la vérité chrétienne et surtout 
catholique. C'est d'elle que Joseph de Maistre, 
témoin des haines exceptionnelles qui éclataient 
et frémissaient contre l'Eglise ce grand centre 
•îo la vérité religieuse, a pu dire cette remar- 
•iuablc parole : « 11 n'y a que la vérité qui puisse 
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« (Hre haïe de la sorte o. Cette formule atteste 
dans le grand moraliste une intuition lumi- 
neuse et un sens profond de la réalité. Cette 
.v*éalité se produit encore, avec un triste éclat, 
30US nos propres regards; et plus que jamais, 
nous avons devant nous le spectacle de cette 
haine, que beaucoup d'hommes de ce temps por- 

« 

tent à la vérité religieuse, et notamment à la 
vérité catholique. 

Pour s'en convaincre, est-ce qu'il ne suffit pas 
d'entendre autour de soi tout ce qui retentit, 
et de voir tout ce qui se montre et s'étale 
même au grand jour de la publicité ? Et vous- 
même, si vous écoutez tout ce qui se dit, si 
vous lisez tout ce qui s'imprime, si vous assistez 
à tous les spectacles auxquels le siècle convie 
votre curiosité; pouvez-vous ne pas sentir ce 
souffle de haine de la vérité catholique qui tra- 
verse tout cela, et s'échappe de tout cela? Ah! 
cette haine, où ne la sentez et ne la respirez- 
vous pas? Cette haine, elle est dans la presse, 
se nommant elle même anticléricale ^ c'est-à- 
dire antichrëtienne\ donc en lutte avec le Christ 
qui a dit de lui-même : « Je suis la vérité. Ego 
sum Veritas. » Cette haine, elle est dans les dis- 
cours, et vous la sentez tous les jours percer à 
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travers le bruit des luttes parlementaires. Cette 
haine, vous la voyez se produire sur le théâtre, 
où elle recueille les applaudissements frénéti- 
ques d'une foule elle-même toute pénétrée de son 
souffle. Que dis-je? Elle apparaît jusque dans 
les œuvres de Tart, et se montre à vos yeux, ' 
dans les tableaux et les statues qu'elle inspire et 
qui la respirent. [ 

Eh bien ! cette haine de la t?^n7^qui éclate dans 
toutes ces grandes manifestations de la vie publi- 
que, se retrouve, avec des proportions moindres, 
peut-être, et avec moins d'éclat, dans le mystère 
de toute vie livrée à la tyrannie de la Passion; 
ce rôle d'hypocrite que nous venons de signaler 
y pousse naturellement et y conduit rapidement. 
Et, quand on y est arrivé, cette haine produit 
ce que produit naturellement toute haine; elle 
s'oppose à la vérité; elle repousse la vérité, elle 
se sépare de lavérité. Oui, opposition, répulsion, 
séparation, voilà ce que devant la vérité, produit 
dans toute âme la Passion qui plus ou moins 
la traite en ennemie. 

Ce que produit d'abord cette haine, c'est 
Vopposition à la vérité ; tel est son besoin ins- 
tinctif: l'opposition systématique à toute vérité 
qui contrarie et gêne la Passion. Se détourner 
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de la vérité, se masquer devant la vérité, ne 
suffit plus à cette haine; mais se poser devant 
elle en adversaire, en antagoniste, et autant 
qu'on le peut, lui résister en face, la contre- 
dire, la combattre même. Voilà ce qu'elle veut 
et ce qu'elle fait en réalité. 

Ce besoin d'opposition à la vérité, en certains 
hommes est vraiment étrange. Ce n'est plus 
seulement ce penchant en quelque sorte inhé- 
rent à la nature humaine, qui porte à contredire, 
et à opposer la négation à toute affirmation. 
C'est une opposition antipathique à toute vérité 
qui heurte ou blesse une Passion, c'est un 
('•trange besoin de nier tout ce que cette vérité 
affirme; et partout où elle dit: Oui, je ne sais 
quel acharnement à dire : Non. 

Cette opposition systématique et antipathique, 
alors qu'elle a pour objet la vérité chrétienne, 
constitue cequ'o-inommeavecraison VanHchins- 
tianisme, OU l' opposition au Christ- Vérité. 

Ainsi se sign^^la, il y a plus d'un siècle, la 
haine de rimpl- qui se nomma Voltaire, et qri 
avait été le grand hypocrite, avant de se po:5('r 
comme le grand adversaire de la vérité incarnée 
dan.s riIommc-Dieu. C'( tait la coutradiction vi- 
vante^ et Topposition à outrance au vrai ch ris- 
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tianisme. Personne aujourd hui ne Tig'nore 
nier pour nier, contredire pour contredire, et 
souvent mentir pour mentir, ce fut toute la phi- 
losophie de ce soi-disant philosophe, et qui n'é- 
] tait en réalité que l'incarnation de la haine et 
de l'opposition antichrétiennes. 

Mais la Passion, à mesure qu'elle agrandit et 
fortifie dans une âme sa domination despotique, 
ne se contente pas de créer Topposition et la 
contradiction à la vérité; elle pousse à la 
répulsion de la vérité ; et le pécheur arrive bien- 
tôt à dire à la vérité qui vient à sa rencontre, et 
frappe pour ainsi dire à la porte de son intelli- 
gence : « Retire-toi de moi, je ne veux pas de 
« toi; recède a nobis; tu me gênes, tu me fati- 
« gués; va-t'en; recède a nobis! » 

Alors se produit dans cette âme, non plus seu- 
lement l'opposition à la vérité, mais encore ce 
que TEcriture nomme bien la rébellion contre 
la vérité. Et, aujourd'hui encore, nous pouvons 
voir sous nos yeux tout une race d'hommes à 
laquelle s'applique tout à fait ce mot énergi- 
que : Rebelles lumini, les rebelles à la lu- 
mière. 

C'est alors que l'homme travaille directe- 
ment et avec une ardeur satanique, à ( h is- 
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scr (le lui la vérité, et à déshériter lui-même 
de la lumière, qui lui reste encore, sa propre intel- 
lig^ence. On le voit d*abord préludera cette œu- 
vre d'aveuglement par le sinistre souhait de 
trouver faux ce qui est vrai, et tout ce que lui- 
même, avant le règne de sa Passion, avait 
reconnu et proclamé comme la vérité ; et 
' il se surprend à désirer que les vérités les mieux 
établies, et jusque là les plus enracinées 
dans son âme, ne soient que des inventions 
humaines et des préjugés populaires. Pour y 
parvenir, comme nous l'avons vu en parlant de 
la séduction^ il s'essaye d'abord au doute, il se 
dit : Si je continue de marcher jusqu'au bout 
dans la voie où m'engage ma Passion, on me 
menace d'un enfer, et même d'un enfer éternel. 
Mais, est-il bien vrai qu'il 'y ait un enfer?... 
Après tout, qu'est-ce qui me garantit qu'il y en 
a un?... Qui en est revenu pour me l'attester?... 
Quoi! un Dieu bon me brûlerait pendant tout 
une éternité? Mais non, mais non, cela n'est 
pas, parce que cela ne peut pas être. 

On me dit que le christianisme l'affirme, que 
Jésus-Christ l'affirme, que l'Eglise Taffîrme; 
soit : mais le christianisme est-il divin? Jésus- 
Christ est-il Dieu? et l'Eglise est-elle infaillible? 
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Il est srraî, longtemps je l'ai cru. J'étais simple, 
alors, crédule comme tant d'autres je croyais 
sans comprendre. Maintenant, je crois à lapuis- 
sance de ma raison, je marche à sa grande lu- 
mière; et. ma raison me dit que le Christ n'est 
pas un Dieu, que le christianisme n'est pas divin, 
que l'Eg-lise n'est pas infaillible, parce qu'elle 
est composée d'hommes faibles et faillibles 
comme moi-même. 

Donc, arrière tous ces dogmes, que l'on me 
donnait comme des vérités; arrière tous ces pré- 
jugés humains qu'on me donnait et que j'avais 
-la simplicité d'accepter comme des révélations 
divines 1 C'en est fait, je n'y croirai plus. Je ne 
croirai désormais qu'aux révélations de ma rai- 
son et aux inspirations de ma conscience d'hon- 
nête homme. 

Et tandis que ce pécheur s'essaye ainsi au 
doute, à la négation, à l'incrédulité; il entend 
une voix secrète qui lui applaudit; c'est la voix 
de sa Passion qui lui dit au plus intime de son 
cœur : C'est bien; tu ne crois plus ni au Christ- 
Dieu, ni à l'Eglise infaillible : tu as raison; 
maintenant tu es libre; le préjugé est vaincu; ta 
raison a triomphé ; te voilà grandi Et il lo 
croit. 



272 L'AYBUGLBMBNT 

Alors, à mesure qu'il avance, c'est la répul- 
sion, encore la répulsion, et toujours la répul- 
sion de la vraie lumière. Sous quelque forme et 
de quelque côté qu'elle lui vienne, il la repousse. 
Ainsi, tout livre qui lui apporte la vérité, il le 
repousse; toute parole qui défend la vérité, il la 
repousse ; tout spectacle qui fait resplendir la 
vérité, il le repousse, avec opiniâtreté et parfois 
avec fureur. 

Et volontiers, il dirait, lui aussi, cette parole 
que Milton prête au Prince des ténèbres, en 
face de Téclat du soleil : « soleil, je te salue; 
mais c'est pour te dire combien je hais ta lu- 
mière 1 » Ainsi, à peu près, dit alors l'homme de 
la Passion : vérité, dont l'éclat me blesse, va, 
si tu veux, luire aux reg^ards qui se plaisent 
à ta lumière : moi je te hais. Et, à force 
d'être repoussée, et de s'entendre dire : Re- 
tire-toi, va-t'en; la vérité se retire en effet; 
et elle dit en se retirant : Puisque tu me 
repousses et ne veux plus de moi, je m'en vais 
de toi ; et avec moi j'emporte cette lumière qui 
éclaire tout homme venant en ce monde. 

Alors, entre l'intelligence qui est faite pour 
la vérité, et la vérité qui est la lumière de l'in- 
telligence, une sorte de divorce s'accomplit. La 
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vérité s'en va d'un côté et l'intellig-ence de Tau- 
t/e; et plus le pécheur marche au chemin de 
cette vie en repoussant la vérité, plus ce schis- 
me intellectuel avec la lumière s*accentue et 
s'accroît, jusqu'à ce qu'il soit tout à fait con- 
sommé. 

Alors, rintelligence est comme un ètie 
séparé de ce qui devait le faire vivre de sa vé- 
ritable vie; et elle demeure comme fermée à 
tous les rayonnements de la vérité, et sourde à 
toutes les voix de la vérité. Vous diriez que 
tous ces apostats de la lumière , quand il s'ag-it 
de la vérité religieuse, ont perdu le sens de la 
vision et de l'ouïe intellectuelle; et Ton peut 
dire d'eux ce que le Psalmiste dit des idoles des 
Gentils : « Ils ont des yeux, et ils ne voient 
pas. 

« Us ont des oreilles, et ils n'entendent 
pas. » 

Rien ne les éclaire et ne les instruit plus. RieUf 
pas même la grande voix de Thistoire ne leur 
parle plus. Ce que voient et comprennent même 
fîes enfants de 8 ans, eux ne le voient et ne le 
comprennent pas; et ce qui éclaire les multi- 
tudes les plus illettrées, mais ayant rintelligence 
ouverte à la vérité, n'éclaire nas l'intelligence 
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même des plus illustres, portés par la science 
jusqu'aux sommets de llnstitut. 

C'est que là, tandis que Tinte] lig'ence est 
ouverte aux vérités de l'ordre inférieur et 
étrangère au gouvernement de la vie, elle 
reste fermée aux vérités de l'ordre supérieur, 
qui sont la règle suprême de la vie. C'est 
que la Passion les a séparés complètement 
de la vérité. Ce qu'il y a sur leurs yeux, ce n'est 
plus seulement le masque de l'hypocrisie, à 
travers lequel le pécheur aperçoit encore la lu- 
mière du vrai; ce qui est sur leurs yeux, c/est 
une sorte de cataracte intellectuelle qui empêche 
toute lumière de passer. 

Vous le voyez : la haine succédant à Tillu- 
sion et à l'hypocrisie, crée dans l'âme pas- 
sionnée l'antagonisme, la répulsion, la sépara- 
tion de la vérité; trois effets qu'elle produit plus 
ou moins, selon le degré de son intensité, bit 
quand cette haine atteint son plus haut degré, 
alors cet antagonisme est à sa plus haute puis- 
sance ; cette répulsion est complète, et cette sé- 
paration est absolue. La vérité luit encore, car 
son rayonnement est éternel et nécessaire; mais 
elle est pour ces intelligences séparées , comme 
si elle n'était pas. Elle luit même à travers ces 
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ténèbres : Lux in tenehris lucei; maïs ces ténè- 
bres ne la comprennent plus; et tenebrœ eam non 
comprehenderunt {!)... 

Lorsque, dans la monde matériel, pour nous 
le soleil se couche, c'est-à-dire, lorsque ses 
rayons n'atteignent plus le point de la surface 
terrestre que nous occupons ; pour nous c'est le 
.soir et bientôt la nuit. Le soleil cependant res- 
plendit toujours dans les hauteurs du ciel; et 
tandis qu'il continue d'illuminer non seulement 
sur la terre, mais sur toutes les planètes, toutes 
les surfaces exposées à sa lumière, nous demeu- 
rons dans les ténèbres. Ainsi, lorsque les Pas- 
sions ont retourné, si je le puis dire, notre 
intelligence dans le sens opposé à la vérité; 
tandis que ce soleil de la vérité continue d'éclai- 
rer tout le monde des intelligences ; ces esprits 
retournés, eux aussi, restent dans les ténèbres 
où ils se sont volontairement précipités, et dans 
la nuit, où leur intelligence s'est volontaire- 
ment ensevelie. 

Ainsi, les Passions, augmentant de plus en 
plus dans les âmes l'obscurité, les approchant 
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aussi de plus en plus du terme où elles con- 
duisent, à Vaveuglement : c'est le crépuscnl 
d'abord; puis c'est le soir; et après le soir, c'est, 
la nuit; nuit cent fois plus triste que celle oii 
nous laisse le soleil matériel en s'inclinant peu 
à peu, et disparaissant tout à fait de Thorizoïj 
de notre reg'ard. 

Sans doute , par un miracle de sa grâce, Dieu 
peut encore, s'il le veut, jeter au sein de cette 
nuit un rayon qui y porte une soudaine clarté. 
Mais il y a une chose qui rend ce miracle sinou 
impossible, du moins singulièrement rare ; c'est 
après tout ce que nous venons de voir, après 
Villusion, Vhypocrisie, la haine devant la vérité, 
une chose qui détermine une sorte d'obstination 
dans les ténèbres dont on s'est enveloppé : 
cette chose, la plus monstrueuse, la plus 
satanique, et la plus digne d'être inspirée par 
le Prince des ténèbres, c'est ce que j'ap- 
pelle la 'persécution de la vérité, notamment 
du Christ-vérité ; bref, la guerre déclarée par ce 
Père du mensonge et ce Prince des ténèbres au 
Roi de la vérité, et au Prince de l'éternelle lu- 
mière. 
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La persécution de la vërM^ la g^uerre déclarée 
à la lumière par des êtres intelligents, créés 
tout exprès pour voir et contempler la lumière ; 
voilà ce qui est plus étonnant encore. S'il est 
déjà assez difficile de comprendre l'hypocri- 
sie, devant la vérité, la haine de la vérité» 
comment comprendre dans l'humanité la persé- 
cution de la vérité, et je ne sais quel satanique 
besoin d'anéantir la vérité, si la vérité pouvait 
être anéantie? C'est ici surtout qu'on sérail. 
tenté de se demander : ce phénomène est-iJ pos 
sible? Et qu'est-ce qui, dans la nature humaine, 
nous le peut expliquer? Ahl s'il est possible I ... 
Qui pourrait le nier, alors que, sous l'empire de 
la Passion, le penchant de la nature y porte de 
lui-même, et surtout, lorsque le fait s'est pro- 
iuit partout avec un éclat tel, qu'il est impos- 
sible de ne pas le voir, et qu'il fait dans notre 
jiècle un tel bruit qu'il est impossible de ne pas 
'entendre? 

Oui, loi est, depuis la chute originelle, ce triste 

16 
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penchant de notre nature humaine, que, quand 
la Passion nous a poussés à la haine de la véri- 
té, et par suite à l'antagonisme, à la répulsion 
et à la séparation de la vérité , elle nous pousse 
encore plus loin, au dernier terme où elle puisse 
arriver : à la persécution de la vérité. 

Cette vérité avec laquelle on a fait un divorce 
sacrilèg'e; cette vérité dont on n'a plus voulu 
pour soi-même, offusque, déplaît et gène 
dans les autres. C'est trop peu pour la Passion 
de nous avoir fait rompre avec la vérité; elle 
pousse à la poursuivre autour de soi, partout, 
toujours et de toutes manières. C'est que cette 
vérité bannie de notre âme, et avec laquelle nous 
voudrions en avoir tout à fait fini, nous appa- 
raît dans tout ce qui nous environne, comme un 
reproche permanent, et par là semble nous 
châtier du crime de l'avoir quittée. 

Alors, l'homme asservi par sa Passion ne se 
contente plus d'avoir fermé dans son âme toutes 
les ouvertures, par où la vérité aurait pu rentrer 
en lui ; il éprouve le besoin de lui fermer aussi 
rentrée de toutes les âmes, ou deTen chasser, si 
elle y est entrée déjà. Alors, ce n'est plus 
seulement dans une âme le besoin de se débar- 
rasser pour toujours de la vérité, et de vivre 
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loin d'elle, c'est un besoin pareil à celui de 
Satan; le besoin d'une guerre ouverte à la vé- 
rité que Ton hait, et à tout ce qui la représente, 
rincarne et la personnifie. Étrange besoin de 
s'en aller à droite et à gauche, partout, pour lui 
trouver ou lui créer des ennemis; et de de- 
mander à tout ce qu'on rencontre des armes 
contre la vérité, des paroles contre la vérité, des 
raisonnements, ou plutôt des sophismes contre 
la vérité, des insultes et des outrages à la vé- 
rité : besoin frénétique parfois, sorte de fureur 
maniaque de faire partager son erreur et de 
faire maudire la vérité, d*en appeler à Thistoire 
pour la faire mentir à la vérité, d*en appeler à la 
poésie et à Tart pour dénaturer la vérité, à la 
tragédie, à la peinture, à la statuaire, à la cari- 
cature, à tout, enfin, pour humilier, déshonorer, 
et, s'il se peut, tuer et anéantir dans les âmes 
la vérité : indescriptible besoin de pénétrer 
dans tous les arsenaux du mensonge, pour 
y retrouver encore ces vieilles armes tant de fois 
rompues sur le bouclier impénétrable de la vé- 
rité, et toujours de nouveau forgées et reforgées 
par les Passions humaines. Oui, me disait, un 
jour, à moi-même un jeune homme, qui était 
dans cette phase effroyable : cl'ai un tel besoin 
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monde dans la personne du Verbe incarné 
Cette vérité toujours vivante dans rhumanité, 
est-ce qu'elles ne l'ont pas poursuivie dans tou- 
tes les situations, sous toutes les formes et de 
toutes les manières? 

Au fond de toutes les fureurs païennes, qui 
ont, pendant trois siècles surtout, immolé des 
millions de nos frères et de nos sœurs, et arrosé 
les autels des faux dieux du san^ de nos mar- 
tyrs, qu'y avait-il, pensez-vous? Il y avait la 
guerre à mort déclarée à la vérité par l'erreur; 
il y avait surtout les Passions conjurées pour 
exterminer son règne sur la terre. 

Et, depuis bientôt deux mille ans, qu'est-ce 
qui a continué, à travers les siècles chrétiens, 
cette guerre acharnée contre TEglise catholique? 
Qu'est-ce qui a tourné surtout contre son cen- 
tre vivant, la papauté, toutes les armes de la 
persécution morale, et même de la pers(^cution 
matérielle? Qu'est-ce qui fait que toutes les hé- 
résies et tous les schismes, pour mieux frapper 
et déchirer l'Eglise de Dieu, donnent la main 
à tous les despotismes et à toutes les tyrannies? 
Une seule chose : le besoin commun de se débar- 
rasser, même par la violence, de la vérité (jui les 
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condamne, et qu'ils sentent vivre surtout dans 
l'Eglise et dans la papauté. 

A Taurore de nos siècles nouveaux en parti 
culier, qu'est-ce que cette immense insurrection 
contre l'Eglise et contre Rome, soulevée par la 
parole de cet apostat, de ce révolté qui se 
nomma Luther? Qu'est-ce, si ce n'est aussi la 
persécution de la vérité totale concentrée dans 
l'Eglise romaine, et comme une guerre univer- 
selle organisée contre elle par toutes les Pas- 
sions et les convoitises de ce temps-là? 

Plus tard, quand éclata au dix-huitième siècle, 
non plus seulement contre l'Eglise et la papauté, 
mais contre le christianisme tout entier, cette 
conspiration rationaliste et anti-chrétienne, 
obéissant au mot d'ordre du grand Impie : 
EcraseZy écrasez Vinfâme : qu'est-ce qui animait 
toute cette armée de lettrés et de philosophes, 
niarchant,commeunseulhomme,àladestructior. 
du christianisme? Qu'est-ce qui motivait et ex- 
pliquait cette guerre à outrance et vraiment sa- 
tanique, contre la plus grande et la plus sainte 
religion qui ait jamais paru dans l'humanité ? 
Etait-ce l'ignorance qu'ils lui reprochaient? 
Non. Etait-ce les abus dont ils l'accusaient? 
ffon. Et^it-çe le despotisme qu'ils dénonçaient 
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et dont ils prétendaient affranchir l'esprit hu- 
main ? Noa. Qu'est-ce donc, enfin, qui Jes soule- 
vait et les armait contre cette religion couron- 
née de sa gloire séculaire et couvrant l'huma- 
nité entière du prodige de ses bienfaits? Quoil 
vous le demandez? mais c'est que dans le chris- 
tianisme il y avait Jésus-Christ, et qu'en Jésus- 
Christ ils sentaient la vérité, toute la vérité ; car, 
ce qu'ils appelaient Vinfâme, c'était cela même, 
c'était la vérité, la vérité divine personnifiée 
dans THomme-Dieu. 

Et, cette tempête effroyable déchaînée à la fin 
de ce dix-huitième siècle, qui allait se coucher 
dans un nuage sanglant, quelle en fut la cause, 
j'entends la cause principale? Ahl certes on 
n'en put plus douter ; quand on vit les Pas- 
sions, pareilles à des furies sorties du royaume 
des ténèbres, poursuivre partout les enfants de 
la lumière, et la Révolution essayer de faire 
périr toute vérité religieuse, en s'efforçant de la 
noyer dans le sang de ses plus dignes et de ses 
plus augustes représentants. 

Mais, Messieurs, à quoi bon évoquer ici les 
souvenirs du passé et les grandes péripéties de 
l'histoire, pour vous montrer dans les /ails, 
cette persécution de la vérité par la Passion, 
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lorsque nous en avons devant nous le specta- 
cle universel, sous toutes les forme» et dans 
toutes les situations. 

Regardez autour de vous ; ou évoquez seule- 
ment les souvenirs les plus récents de votre vie, 
les choses d'aujourd'hui et les choses d'hier ; est- 
ce que vous n'êtes pas frappés de ce phénomène 
absolument contemporain : partout des Passions 
personnifiées dans des hommes, poursuivant 
avec un véritable acharnement la vérité, la 
vérité religieuse personnifiée dans d'autres 
hommes ? 

Pourquoi, par exemple, cette manie persé- 
cutrice à regard de ce qu'on nomme les con- 
grégations religieuses, c'est-à-dire, des hom- 
mes et des femmes enchaînés par des liens 
plus étroits au Christ- Vérité; si ce n'est précisé- 
ment parce que ces institutions représentent 
d'une manière plus complète cette vérité qu'ils 
poursuivent en Jésus- Christ lui-même? Tan- 
dis que ces mêmes hommes demandent la pro- 
tection de la loi et le bouclier de la puissance 
publique, même pour les demeures où s'accom- 
plissent chaque jour les orgies les plus honteuses 
etlesplus révoltantes : comment expliquer qu'ils 
trouvent tout simple de les refuser à ces de- 
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meures qui n'abritent que la prière, la vertu et la 
sainteté? Que font à ces hommes si acharnés à 
les chasser même de leurs pieux asiles, ces reli- 
gieux, de tous les citoyens d'ordinaire les plus 
Inoffensifs, les plus soumis aux lois et les plus 
respectueux de l'autorité? Ce qu'ils leur font? 
mais, ils leur rappellent et leur montrent plus 
que tous les autres citoyens, cette vérité pleine 
• dont l^apparition les importune, et réveille en 
eux contre elle leurs instincts d'intolérance et 
de haine persécutrice. 

Aussi, vous pouvez les entendre aujourd'hui 
encore, faire retentir ce cri, signal de la persé- 
cution anti-congréganiste et anti-monacale : 
« A bas les couvents I Arrière ces hommes dont 
€ la vie est un défi jeté à l'idée contemporaine 
€ et au progrès de l'humanité nouvelle ! > 

Et ce cri poussé par les Passions contre tous 
ces instituts, sortis des entrailles divinement 
fécondes de l'Eglise catholique, vous pouvez 
l'entendre retentir, et plus haut encore contre 
l'Eglise elle-même, contre son culte, ses céré- 
monies son enseignement, et surtout contre la 
grande et incomparable influence qu'elle exerce 
encore, toute pauvre et désarmée qu'elle est» 
sur les générations soumises à sa divine et 
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inaternelle autorité; et, au bruit que font autour 
do nous les Passions humaines ameutées contre 
la vérité divine, on croit entendre un écho pro- 
longé des paroles que le psalmiste met dans la 
bouche des impies. Ecoutez ce qu'il dit de ces 
impies conjurés contre le temple de Dieu et 
ses cérémonies saintes : « Seigneur, ils ont mis 
« le feu à votre sanctuaire. Incendertmt igni 
€ sanctuarium tuum. Ils ont souillé le tabernacle 
€ consacré à votre saint nom; et leur horde 
€ sacrilège s'est écriée d'une même voix : 
€ Faisons cesser sur la terre toutes les fêtes de 
€ Dieu : quiescere faciamus omnes dies festos Dei a 
« ierrâ (1). » 

Eh bien! si vous écoutez la respiration de 
certaines âmes de ce temps, est-ce que vous n'y 
entendez pas murmurer contre l'Eglise de Jésus- 
Christ quelque chose de pareil? Que dis-je? Est- 
ce que ces souhaits de persécution brutale contre 
l'Eglise, ces projets de destruction de ses 
temples et de l'abolition de son culte, n'ont pas 
retenti et ne retentissent pas encore assez haut 
dans la grande rumeur de la vie contemporaine? 

Et ces menaces, et ces colères de la Passion 
persécutrice, qui frémissent encore au milieu do 

(1) Ps. Lxxiii, 6>9. 
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nous contre l'Eglise et les institutions sorties de 
son sein, si vous écoutez bien, vous les entendrez 
retentir aussi plus ou moins haut contre les 
hommes et les individus, qui, sous une forme 
ou sous une autre, propagent, défendent et 
glorifient ce règne delà vérité; et vous pouvez 
voir cette fureur persécutrice se prendre à tout 
ce qu'il y a parmi les disciples de la vérité, de 
plus grand, de plus pur, de plus saint. 

Ainsi, un homme est couronné de la triple 
auréole du génie, de la gloire et de la sainteté : 
on lui en veut, et on le persécute parce qu*il met 
tout cela au service de la vérité. 

Un prédicateur parle haut, ferme et avec 
éclat; il parle aux petits, il parle aux grands, et 
même aux plus puissants de la terre. On le 
dénonce, on l'attaque, on le persécute et l'on 
voudrait le faire tomber de cette tribune, d'où 
il fait parler et retentir au loin la vérité. 

Un chrétien lève hardiment devant la société 
vivante, comme le Laharum de Constantin, 
le drapeau de Jésus-Christ, c'est-à-dire, le 
drapeau de la vérité divine; il réunit sous son 
ombre salutaire et protectrice des multitudes 
populaires : cet homme est un ennemi; il faut 
récarter, et détruire son œuvre. Cette vérité» 



/a 



DES PASSIONS 289 

chose étratiffo^ ses ennemis, s'ils le pouvaient, la 
poursuivraient dans toutes les âmes sur les- 
quelles ils ont un ascendant quelconque; et dans 
le milieu où ils commandent, ils font peser sur 
les âmes qui Taiment un despotisme persécuteur. 
Ainsi, un maître antichrétien la poursuivra 
brutalement,]* usque dans la conscience d'un ser- 
viteur ou d'une servante. Il leur dira, par l'action 
plus encore que par la parole : Je suis libre-pen- 
seur; donc tu penseras comme je pense. Comme 
moi et pour moi tu travailleras le dimanche ; 
comme moi tu n'iras pas à la messe; et le ven- 
dredi, tu mangeras comme je mange. Ainsi, ce 
persécuteur de la vérité, ne permettra pas 
qu'on pense et agisse autrement que lui. 

Dans la famille un mari armé contre la vérité, 
la poursuivra jusque dans l'âme et le cœur 
d'une femme chrétienne; et pour assouvir sa 
haine contre la vérité, il imposera à une épouse 
innocente et pieuse le crime et l'impiété tout 
ensemble. Cette tyrannie maritale, que de fois 
je l'ai rencontrée dans ma vie d'apôtre ! Oui, 
j'ai vu de ces malheureuses victimes d'une im- 
piété despotique et d'une haine persécutrice ; 
et j'en garde dans mon cœur un souvenir 
plciu d'attendrissement et de compassion. 

17 



J'ose à peine ajouter que j'ai conuu môme des 
pères, qui s^acharaaieat à poursuivre la vérité 
jusque dans la conscience de leurs propres 
enfants ! 

Tyrans dans la famille, ces persécuteurs à 
outrance de la vérité avec laquelle ils ont brisé, 
le sont encore plus dans la société. Lorsque de 
tels hommes arrivent à tenir dans leurs mains 
les ressorts des Etats; ohl alors, ces hommes 
font pour la destruction de la vérité des rêves 
de Satan ; ils disent, eux surtout, la parole du 
Psalmiste rappelée tout à l'heure : « Faisons dis- 
<f paraître de la terre toutes les fêtes de Dieu. » 
S'ils ont une puissance, c'est pour en accabler 
la vérité; s'ils ont un glaive, c'est pour l'en 
frapper; et s'ils ont, dans leur main royale ou 
impériale un sceptre, c'est pour l'en écraser. 

Je m'arrête. Messieurs; je ne puis aller plus ' 
loin; car c'est ici le dernier terme où aboutit 
l'âme que la Passion pousse de plus en plus vers 
la région des ténèbres : la Persécution de la vé-' 
rite, en soi et hors de soi. Ah! c'est ici surtout 
que l'on peut dire de ceux que la Passion a pous- 
sés jusque-là : « Leur malice, c'est-à-dire, leur 
« Passion mauvaise les a aveuglés, Obcœcavit 
« illos malUia eorum. » Non sculemeni ils ont 
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mieux aimé les ténèbres que la lumière; mais ils 
se sont révoltés contre la lumière, et ils font la 
g^uerre à la lumière. Leur état n*est plus seule- 
ment la séparation de la lumière et le simple 
aveuglement; c'est l'obstination dans les té- 
nèbres; c*est le besoin passionné, c'est l'amour 
satanique de leur propre aveuglement. Alors, 
les ténèbres de l'âme pèsent sur eux plusépaisses 
et plus sombres que ces ténèbres vengeresses 
répandues par la colère de Dieu sur la terre des 
Pharaons; et ils sont là, selon le mot de l'Ecri- 
ture, comme enfermés dans un noir cachot. Ils 
sont les captifs de ces ténèbres dont ils se sont 
environnés, et les prisonniers de la nuit où ils se 
sont enfermés, à force de fuir et de repousser le 
jour. 

Je voulais entrer avec vous dans cet abîme de 
ténèbres : mais cet abîme ressemble trop à celui 
de l'enfer. Sans doute, ce n'est pas encore l'en- 
fer, l'enfer de TEternité; mais c'est ce qui lui 
ressemble le plus dans le temps. Ce n'est pas 
encore la damnation; mais, c'est sans con- 
tredit ce qui en approche le plus sur la terre. Là 
même, sans doute, un rayon du ciel peut encore 
venir, et le salut y est encore possible; mais il y 
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faut, si je le puis dire, le miracle multiplié par le 
miracle. D'ordinaire,ces haïsseurs et ces persécu- 
teurs de la lumière meurent dans leurs ténèbres; 
ils tombent de leur nuit du temps dans la nuit de 
leur éternité; et il n'est pas jusqu'à leurs funé- 
railles qui ne deviennent, après leur mort, laie 
dernière insulte à cette divine lumière qu'ils ont 
persécutée pendant leur vie ! 



RESUME ET CONCLUSION 

Messieurs, nous avons vu comment riiomrae, 
sous Tempire de la Passion, s'éloig'ne de plus en 
plus^' " • '"e et marche,pas à pas, jusqu'aux 
extrêmes ténèbres. 

Parti de la séduction qui est déjà une altéra- 
tion de la vraie lumière, l'homme décidé à ne 
pas rompre avec sa passion, la suit dans les sen- 
tiers plus ou moins obscurs où elle Tentraîne; 
jusqu'à ce qu'il arrive à la plénitude des té- 
nèbres, c'est-à-dire,à la consommation de V aveu- 
glement. 

Et d'abord, après avoir subi la séduction, il 
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entre dans ce que^ nous avons nommé la pliase 
de V illusion, continuant de voir toutes choses 
sous le faux jour, où la passion les lui a montrées 
dans le phénomène de la séduction; et nous 
avons vu, avec le point de départ, le progrès et 
Taboutissement de cette illusion qui va dimi- 
nuant, dans l'âme du pécheur, la vraie lumière, 
en y accroissant Tombre et Tobscurité. 

De la phase de Tillusion, la Passion le fait 
entrer dans la phase de Thypocrisie et de la dis- 
simulation devant la vérité : phénomène étrange, 
mais réel, qu'explique la nature humaine et que 
confirme l'histoire de tous les pécheurs, poussés 
par la Passion à une véritable hypocrisie devant 
la vérité, et par suite, devant Dieu et devant 
eux-mêmes. 

Mais, bientôt à cette phase, où s'accroît Tobs- 
curité, en succède une autre qui l'accroît encore 
plus : la haine de la vérité. Fatigué de ce- rôle 
d'hypocrisie devant la lumière de la vérité, 
l'homme passionné finit par la prendre en haine 
et à voir en elle une ennemie. De là dans le pé- 
cheur, comme résultat de cette haine, l'opposi- 
tion à la lumière, la répulsion de la lumière, la 
séparation de la lumière, j'entends de la divine 
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lumière venue, dans le Verbe de Dieu, pour 
éclairer tout homme en ce monde. 

Enfin, une dernière étape marque cette voie 
obscure où Thomme, conduit par sa Passion, s'a- 
chemine vers la région des ténèbres complètes : 
c'est ce que nous avons nommé la persécution 
de la vérité. Et nous venons de voir comment 
ici encore, ici surtout, le penchant de notre na- 
ture déchue et les réalités de Thisloire, de l'his- 
toire du passé et de l'histoire du présent, ex- 
pliquent et attestent ce phénomène, le plus triste 
à contempler dans notre humanité : la guerre 
déclarée à la lumière; et par là, l'homme s'en- 
fermant dans ses ténèbres du temps, comme le 
damné dans ses ténèbres de l'Eternité. 

Telles sont, Messieurs, les principales étapes 
par où l'homme, tournant le dos et faisant la 
guerre à la lumière de la vérité, marche vers 
son propre aveuglement, et arrive à réaliser 
ce que je ne crains pas de nommer, la pleine 
cécité de l'âme. 

Cette marche vers le volontaire aveuglement 
se produit, sans doute, avec des nuances variées, 
des accidents divers, et sous des formes indéfi- 
niment multiples; mais elle est au fond la même 
dans toute vie passionnée; et, étant donné dans 
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une âme le rè^'^uo continu et persévi^rant de la 
Passion, elle est, en quelque sorte, fatale. 

Et maintenant, en face de ce phénomène, où 
se révèle pour nous le suprême danger de notre 
vie, que faire? Et quelle résolution prendre, 
comme la conclusion pratique de ce discours? 

Tout d'abord, nous demander à quelle étape 
nous nous trouvons nous-mêmes, dans cette 
route, où les ténèbres succèdent aux ténèbres''' 
Ahl Messieurs, je le crois, et j'éprouve le besoin 
de vous le dire : vous n'êtes pas dans ces der- 
nières phases; vous n'êtes ni les persécuteurs ni 
les haïsseursde la vérité.Mais,si vous n'êtes pas 
à cette lamentable étape de la vie passionnée, où 
l'on éprouve le besoin non seulement de fuir, de 
haïr, mais de persécuter la vérité; demandez- 
vous, si, plus ou moins, vous n'êtes pas dans 
l'une des phases qui précèdent. Vous sentez- 
vous et vous voyez-vous dans la plénitude de la 
droiture et de la sincérité devant la vérité, devant 
Dieu, devant vous-mêmes? Comme Augustin, 
vous aussi, vous connaissez votre iniquité; et, 
comme lui aussi, n'essayez-vous pas de vous la 
dissimuler? Vous aussi, ne feignez-vous pas 
l'incertitude, pour avoir un prétexte de différer 
de jour en jour une conversion, ou du moins une 



296 l'aveuglement 

réforme adicale, dont votre conscience vous dit 
au plus intime de vous-mêmes la nécessite 
aussi urgfente que souveraine? N'y a-t-il pas, 
pour vous aussi, quelque vérité que vous n*aimez 
pas à entendre? Une vérité dont la lumière vous 
offusque, et dont vous éprouvez je ne sais quel 
besoin de vous détourner? 

Ou bien, si vous n'êtes pas arrivés encore 
jusqu'à cette phase de la dissimulation; êtes- 
vous bien sfirs de n'être pas au moins dans 
celle de Tillusion? Est-ce que, sans vouloir pré- 
cisément vous détourner de la vérité, ou vous 
masquer tout à fait devant elle, vous ne vous 
plaisez pas, peut-être, à la voir sous un faux 
jour qui en altère à vos yeux la vraie lumière? Ou 
bien, ne craig^nez-vous pas de déchirer le voile 
que la Passion étend devant elle, de peur de 
trop éclairer un coin demeuré obscur de votre 
conscience, et où il ne vous plaît pas de porLej 
tout à fait la lumière? 

Oh! sll en était ainsi, volontiers je vous 
dirais : Non seulement, jetez tous les masques 
qui vous empêchent de voir la vérité, mais 
encore faites tomber et chassez de votre âme 
toutes les illusions qui altèrent, plus ou moins, 
pour vous la physionomie de la vérité. Bref, 
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plus d'hypocrisie, plus même d'illusion devant 
la vérité. 

Qu'importe que, dans cette voie ténébreuse, 
vous ne soyez encore qu'à cette première étape, 
Villusion devant la vérité, si, selon le cours na- 
turel des choses, la passion doit vous conduire 
à la dernière, la persécution de la vérité ; et si 
cette décroissance de la lumière vous prépare à 
la séparation et à l'évanouissement de toute lu- 
mière, c'est-à-dire, à la consommation et à la 
plénitude de l'aveu glement? 

L'aveuglement! oh! vous n'y consentirez 
jamais. Non, vous ne l'accepterez jamais, 
cette cécité de votre âme, cette totale obscurité, 
cette nuit qui représenterait et préparerait pour 
vous, peut-être, la nuit de l'éternel enfer. 

Enfants de lumière, filii lucis, comme nous 
appelle superbement l'Apôtre, qui porta dans les 
nations cette grande et admirable lumière, vous 
vous affranchirez de l'empire des ténèbres, en 
vous affranchissant de la tyrannie de toute Pas- 
sion. Vous vous épanouirez au soleil de la vé- 
rité, comme toutes les fleurs de la terre au soleil 
de la nature. Et, après avoir ouvert toute votre 
âme au rayonnement de cette divine vérité, 

après en avoir vécu et vous en être nourris sur 

17. 
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la terre, comme les angles dans le ciel; un jour, 
il vous sera donné de la contempler rayonnante 
de toutes ses clartés au sein de la cité de Dieu, 
et de vous enivrer de la joie de son éternel re- 
gard I 

Ainsi soit-il. 



LE MALHEUR 

DANS 

LES PASSIONS 



Injelicitas i n ûiU 
eorum, et oCam paeis 
non eognoeerunt. 

Le nialheur est dans 
leurs voies; et ils n'o.it 

Ï»as connu le chouiin de 
a paix. 

(Ps. xvn, 3.) 



Messieurs, 



Les Passions, dans le plan primitif de Dieu, 
furent créées pour être dans l'homme, une force 
et un ressort tiestinés à le pousser vers sa fin 
dernière. Retournées contre leur but par la pré- 
varication originelle, ces Passions sont devenues 
la concupiscence; et depuis lors, elles constituent 
dans rhumanité Timpulsion vers le mal et la 
conspiration contre le bien. 

Mais cette tentation et cette conspiration, 
rjui coustituept'le grand péril de notre vie, au 
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lieu de nous attaquer en face, et par la violence, 
d'ordinaire procèdent, pour nous perdre, par ce 
que nous avons appelé la séduction. 

Et à partir de cette séduction une fois accom- 
plie, les Passions,par Tillusion, la dissimulation, 
la haine et la persécution devant la vérité, nous 
conduisent à Taveugrlement ou à la cécité, c'est- 
à-dire à l'extinction, dans les âmes, de toute 
lumière, et à la plénitude des ténèbres : nuit 
affreuse, où l'âme est tout entière fermée aux 
rayonnements de la vérité; où la lumière luit, 
mais où les ténèbres ne la comprennent plus : 
Lux in tenebris lucet et tenebrœ eam non compre- 
henderunt(l). Situation lamentable, où les âmes 
séparées de Ja lumière et obstinées dans leur 
nuit, présentent sur la terre comme une image 
de l'enfer, ennemies qu'elles sont devenues de 
cette admirable lumière qui devait les conduire 
au ciel. 

Nous pourrions nous arrêter ici. Nous savons 
d'où nous vient cette agression, et cette force 
conspiratrice de nos Passions contre la vérité et 
le bien. Nous savons comment elles procèdent 
dans leur opiniâtre hostilité, pour mieux triom- 

(1) Joan. 1,5. 
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pher de nous. Nous savons, enfin, où nous con- 
duisent ces immortelles ennemies de la vérité et 
de la lumière, à savoir, dans les ténèbres pro- 
fondes de l'extrême erreur. 

Comment se fait-il cependant, que, malgré ces 
vérités qui brillent, pour toute âme droite et ' 
sincère, de Téclat même du soleil, ces Passions 
continuent de se faire sur les âmes un si uni- 
versel et redoutable empire f D'où vient que, 
sur ce point, les expériences du passé ne 
peuvent rien, ou du moins, presque rien, pour 
éclairer et désabuser le présent? Et que les 
Passions gardent, pour tromper, pour séduire 
et pour perdre les générations vivantes, une 
puissance qui se renouvelle et se -fajeunit avec 
les siècles? 

Ah I je vais vous le dire, et j'essayerai de vous 
le démontrer dans ce discours; c'est que les 
Passions nous promettent, et de prime abord, 
semblent nous donner ce que, dans notre vie, 
nous aspirons le plus pour le temps et pour 
l'éternité : le Bonheur. 

Le bonheur I qui pourrait l'ignorer, c'est la 
grande et suprême aspiration de toutes les âmes 
humaines. Le bonheur! notre âme l'aspire 
comme notre poitrine respire. Le bonheur! cette 
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chose toujours séduisante et devant nous 
toujours fuyante, nous la poursuivons haletants 
et fatigués, par tous les chemins de cette vie 
voyageuse, même par ceux qui nous en éloignent 
le plus. Tous, sans distinction d'âge, de rang, 
de condition ; les uns par les sentiers les plus 
âpres, les autres, par les plus doux; les uns aux 
rayonnements du soleil, les autres dans les 
lieux obscurs de la terre; les uns par la vertu, 
les autres par le crime; les uns dans la volupté, 
les autres dans le sacrifice. Oui, tous poursuivent, 
le cœur ouvert et les bras étendus, ce brillant 
fantôme que nous voulons embrasser, et qui tou- 
jours se dérobe à nos embrassements . 

Inutile d'insister sur une vérité dont nous 
avons tous le sens dans le sens même de notre 
vie; une vérité devenue, à force d'avoir été re- 
dite, comme le lieu commun de l'éloquence, et 
qui, malgré sa banalité, trouve toujours dans 
les âmes les plus profonds échos. 

Et voilà ce qui explique ce persévérant et 
puissant empire que les Passions se font dans 
l'humanité : elles promettent de nous donner ce 
que tous nos désirs appellent, et ce que pour- 
suivent toutes nos ambitions : le bonheur. Elles 
viennent; à pous, à la belle saisoi) 4© la y^e sur- 
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tout; elles déploient sur nos tètes un drapeau, 
où sont inscrits ces deux mots : Plaisir, jouis- 
sance; et elles nous disent, le sourire sur leurs 
lèvres et la séduction dans leur voix : Vous 
cherchez le bonheur? venez à nous; nous 
sommes le bonheur. Et, ouvrant devant nous les 
chemins fleuris et parfumés du plaisir: Venez, 
disent-elles, et jouissez des biens que Dieu a 
faits tout exprès pour vous. Venez, couronnez- 
vous de roses, avant qu'elles se flétrissent. 
Venez, et qu'il n'y ait pas de prairie où votre 
volupté ne se promène. Oui, venez, suivez- 
nous; la félicité, c'est nous-mêmes. 

Ainsi, sous mille formes, plus charmantes les 
unes que les autres, les Passions nous promet- 
tent ce que toute notre vie aspire. 

Mais tiennent-elles leurs promesses? Voilà 
la question; la question qui intéresse le plus 
notre vie, même notre vie du temps. 

Eh bien! Messieurs, je l'affirme sans hésiter, 
et j'espère, Dieu aidant, vous en donner l'invin- 
cible démonstration : Non^ les Passions ne 
tiennent pas leurs promesses : car, ce qu'elles 
nous donnent, en réalité, même sous les appa- 
rences de la félicité, c'est le malheur, encore Iç 
paalheur, et toujours le malheuf , 
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Oui, Messieurs, les Passions créent dans toute 
vie qui en accepte le règrne sur elle-même, le 
contraire de ce que nous appelons bonlieur; 
parce qu'elles sont le mal, elles sont le malheur 
dans notre vie. 

Quelle que soit la définition que Ton donne de 
ce mystère de notre vie, il est certain, il est pour 
tous de sens intime, que le bonheur suppose et 
renferme ces trois éléments essentiels : la Paix, 
la Plénitude et la Joie. Si Tune de ces trois choses 
nous manque, le bonheur nous fait défaut. Oui, 
si vous pouviez rencontrer le bonheur vivant et 
personnifié dans un homme, et lui demander ce 
qu^il est; le bonheur vous répondrait : Je suis la 
paix, la plénitude et la joie; je suis la paix dans 
Tordre, je suis la plénitude par le rassasiement 
de tous mes désirs, et je suis la joie par le sen- 
timent de ma plénitude et de ma paix. 

Or, il se trouve qu'en fait, les Passions, dans 
notre vie présente, produisent précisément le 
contraire de ces trois choses essentiellement 
béatifiques. 

Pour rendre cette démonstration plus saisis- 
sante, et, pour ainsi dire, plus tangible, je 
partage en trois phases distinctes notre vie 
voyageuse. Il y a la vie qui monte, ou la jeu- 
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nesse; il y a la vie au sommet, ou IM^e mur; et 
il y a la vie qui descend, ou la vieillesse. 

Eh bien î je le demande : de ces trois phases de 
la vie passionnée, laquelle réalise ici-bas ce 
doux mystère du bonheur? Aucune. 

Suivez avec moi, Messieurs, la vie des Passions 
dans ces trois phases que je viens d'énoncer : h 
vie qui monte, la vie au sommet et la vie qn 
descend, pareille à la marche du voyag^eur à 
travers les montagnes; et vous allez voir qu'à 
chacune de ces trois phases, elles donnent exac- 
tement le contraire de ce qu'elles promettent , 
c'est-à-dire, dans la première, le malheur de 
Vagitation; dans la seconde, le malheur du vide ; 
et dans la troisième, le malheur du de'goût; et 
souvent même à Tune de ces trois phases, ces 
trois malheurs à la fois. 

Et afin que ma parole vous atteigne tous 
dans la réalité vraie de votre vie personnelle, 
j'écarterai les malheurs et les catastrophes ex- 
traordinaires, où les Passions précipitent trop 
souvent; et je me contenterai de vous montrer 
les malheurs qu'elles produisent, dans leur mar- 
che la i)lus ordinaire et la dIus commune. 
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Et d'abord, ce que produisent d'ordinaire les 
Passions, dans la première phase de la vie, c'est 
cette chose incompatible avec le premier élé- 
ment de toute félicité, à savoir, Y agitation. 

L'ag-itation est un mouvement désordonné 
de la vie; c'est la manifestation d'un désordre 
et le signe d'une maladie ou d'un malaise dans 
l'être vivant; c'est l'état douloureux d'un être 
qui ne se sent pas bien, quis'agrite, se tourne 
et se retourne pour essayer d'être mieux ; et qui, 
par l'effort même qu'il fait pour trouver le repos, 
se crée à lui-même une ag^itation toujours nou- 
velle et toujours plus douloureuse. Bref, l'ag-i- 
tation, c'est l'état d'un être hors de son lég'itime 
repos; c'est un état essentiellement malheureux. 

La question du bonheur, considéré au point de 
vue où nous sommes, revient donc à celle-ci : 
Les Passions nous donnent-elles le repos, ou 
nous donnent-elles ragfitation? 

Or, il est impossible de se tromper soi-même 
longftemps sur ce point. Non, les Passions ne 
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donnent pas le repos; même au plus bel âgpe do 
la vie, elles donnent Tag^itation et rien que l'à- 
gritation. C'est Tillusion trop commune au jeune 
homme livré à Tempire de ses Passions, de 
prendre pour son bonheur son ag'itation elle- 
même. Cette illusion, sur le résultat vrai de la 
vie passion née, est naturelle et facile à cet âg'e 
où la vie est en fleurs, et où tout semble lui 
sourire. Le jeune homme a pour lui, avec l'espé- 
rance de l'avenir, tous les prestig-es de Timag-i- 
nation et de l'inconnu dont nous avons parlé 
ailleurs ; mais novice encore dans la pratique de 
la vie, il n'a pas, sur le malheur des Passions, 
les leçons de l'expérience. Comment les aurait-il 
avant d'avoir vécu? Aussi, règle générale, le 
jeune homme qui n'est pas éclairé par une lu- 
mière et contenu par une force supérieure, 
demande à ses Passions de résoudre pour lui 
le problème du bonheur. 

Ah! si l'adolescent, dès ses premiers pas dans 
la vie passionnée, savait se rendre compte des 
choses; il comprendrait, même au premier essai, 
que ses Passions ne le rendront jamais heureux. 
Si ces Passions, en effet, devaient lui apporter 
le bonheur, elles s'annonceraient par un sen- 
timent de douce quiétude; leur contact ferait 
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jaillir do toutes les sources de Pâme et du cœur, 
comme un fleuve de paix; et ce fleuve porterait 
la joie dans toute la cité intérieure; comme ce 
fleuve (dont parle l'Ecriture) qui réjouit en s'é- 
panchant, toute la cité de Dieu : Flumtnis im- 
petuslœtificat civitatemBei (I). Mais, d*ordinaire 
c'est le contraire qui a lieu. Les Passions, je l'ai 
dit il y a quelques jours, s'annoncent dans la vie 
encore jeune, innocente et sereine, par une 
perturbation intérieure jusque-là inconnue 
d'elle-même. Mais même au milieu de ce trouble, 
elles donnent à l'adolescent comme une sen- 
sation nouvelle de sa propre vie ; et avec cette 
sensation, je ne sais quel mystérieux besoin de 
sortir de lui-même, de répandre au dehors la 
sève exubérante d'une vie impatiente de jouir. 
Ambitieux de pénétrer plus avant dans le mys- 
tère de cet inconnu que la Passion entr'ouvre 
(levant lui, il prend son essor, et il s'élance 
pour tenter, après tant d'autres, l'expérience de 
la vie passionnée. 

Et alors, pour lui l'ag^itation commence; et 
en ce chemin où il se précipite, en murmurant 
dans son âme ce mot de tous les pécheurs : la 

(1) l*a. XLV, 5. 
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paixj la paix^ il ne rencontrera jamais qu'une 
seule chose : Tagitation, et encore l'agita- 
tion. 

Il ne se peut qu'il en soit autrement. Les pas- 
sions l'emportent loin de son centre et de sa des- 
tinée; or, en dehors du centre et de la destinée, 
il n'y a que le désordre; et dans le désordre, il ne 
peut y avoir que Tag'itation. 

Inutile de pénétrer ici plus avant pour trou- 
ver la raison du mystère, lorsque le fait se ré- 
vèle partout dans une pleine et éclatante lu- 
mière. 

On peut considérer la Passion à ces trois épo- 
ques ou à ces trois moments : au moment qui 
précède y au moment qui accompagne, au moment 
qui suit la possession de son objet. 

Eh bien I lequel de ces trois moments donne 
la paix à l'homme de la Passion^ Lequel? Aucun. 
C'est l'agritation avant, c'est l'agitation pendant, 
c'est l'agitation après; et le repos, jamais ! 

vous qui demandez à votre Passion de vous 
donner le bonheur, c'est-à-dire, le repos, quand 
le trouverez- vous en efifet ce repos tant désiré ? 
Sera-ce au moment qui précède l'assouvisse- 
ment de votre convoitise, ou la possession de ce 
que votre Passion est impatiente d'embrasser? 
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Mais, comrjent alors auriez-vous la paix, lors- 
que tout semble la chasser de vous? Savez- vous 
en efiFet, à qui vous ressemblez à cette heure, où 
le désir vous trouble et vous agite? Ahl je vais 
vous le dire : 

Vous ressemblez au fam^iqm; que dis-je? 
vous êtes un famélique qui aspire à trouver 
l'aliment nécessaire pour assouvir sa faim» et qui 
craint de n'y pas réussir. Oui, vous êtes comme 
cet homme qui se lève le matin, la faim dans ses 
entrailles, kl frayeur dans Tàme, lapàlenr au vi- 
sag-e; et qui se dit avec une angoisse poig:nante 
et une secrète épouvante : trouverai-je aujour- 
d'hui de quoi vivre encore un jour? Et, si je ne 
trouve pas, que vais-je devenir? Agitation. 

Et vous, qui êtes impatient d'assouvir une 
Passion contre laquelle votre conscience pro- 
teste, ahl vous aussi, vous avez faim; et comme 
un affamé, vous aussi, vous êtes inquiet, et vous 
dites, agité, haletant : Arriverai-je à contenter 
mon désir, et à assouvir ma Passion? Peut-être 
oui, peut-être non! Et si je n'y parviens, que 
vais-je devenir? Sans ce plaisir, où j'ai mis mou 
bonheur, comment pourrai-je vivre? Agita- 
tion. 

Quand vous aspirez à assouvir, une Passion, 
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à qui ressemblez-vous encore? Vous ressem- 
blez au voyage i^r, qui marche, altéré^ à travers le 
sable du désert, et sous un soleil ardent; le sol 
incandescent lui brûle les pieds, et les rayons 
de cet ardent soleil dardent sur sa tête. Tout 
\ gOn corps brisé par la fatig-ue, est brûlant com- 
me Tatmosphère qui Tenvironne et qu'il respire; 
et il se dit en regardant les horizons tristes qu'il 
aperçoit de toutes parts : Dieu, trouverai-je 
bientôt la source vive où je pourrai étanchcr 
la soif qui me dévore ? Mais où la trouver au 
sein de cotte solitude, où je n'aperçois de toutes 
parts qu'un sol brûlant et dessables arides? 
Et si je ne la trouve, qu ai-je à faire, si ce n'est 
ie me désespérer et de mourir, seul et consumé 
par ma soif, au sein de cet affreux désert ? Ag^i- 
tation. 

Homme de la Passion, ce voyag-eur, si altéré 
et si effroyablement ag-ité, n'est-ce pas vous 
encore, oui, vous-même; alors que, vous aussi, al- 
téré et haletant, vous aspirez à vous baig'ner au 
fleuve de vos plaisirs et de vos voluptés? Oui, 
vous aussi, dans votre soif de jouissances, vous 
courez comme le cerf altéré court après la fon- 
taine; et, vousaussi, incertains, anxieux vous di- 
tes, en ouvrant la bouche comme l'animal du 
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désert : Y arriverai-jc? N'y arriverai -je pas? Et 
pour vous, comme pour cet animal qui court, 
l'haleine brûlante et les flancs agités, c'est la 
fatigue et Tagitation. 

Homme passionné, à qui ressemblez-vous en- 
core, avant Tassouvissement de votre Passion? 
Vous êtes comme le malade que la fièvre a étendu 
sur sa couche. 

Regardez comme il tremble et s'agite! C'est 
le froid qui le saisit et fait tressaillir tout son 
être. Et après le froid, c'est la chaleur, une 
chaleur brûlante qui envahit tout son corps, et 
embrase surtout sa tète. En vain ce malade se 
tourne et se retourne sur sa couche, pour essayer 
de trouver le repos; mais le repos le fuit, et sa 
fièvre l'agite et l'agite encore. ^ 

Homme de la Passion, ce malade, n'est-ce pas 
vous? Et son agitation, n'est-ce pas la vôtre? 
Car, vous aussi, vous avez la fièvre, si ce n'est 
encore le délire. On le voit à l'agitation qui vous ■: 
gagne et au tremblement qui semble en vous 
aussi, comme dans ce malade atteint de la 
fièvre, remuer toutes les fibres de votre vie. 

Oui, vraiment, vous avez la fièvre, et une fiè- 
vre qui vous agite plus que toute fièvre du corps : 
c'est la fièvre de l'àme. Car, dit saint Ambroise 
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il y a une fièvre plus brûlante que celle qui 
étend le malade sur sacouche. Celle-ci enflamme 
le corps ; celle-là embrase Tâme, Hœc corpus, 
illa animam in flan mat. Et quelle est-elle donc, 
cette fièvre de lime? Ecoutez ce que répond 
ce grand homme : « Notre fièvre, c'est notre ava- 
rice: Febris nostray avaritia est. Notre fièvre, c'est 
notre ambition; Febris nostra, ambitio est. Notre 
fièvre, c'est notre colère : Febris notra, iracundia 
est. Notre fièvre, c'est notre luxure: Febris nostra^ 
laxuria est. Bref, notre fièvre, c'est notre Pas- 
sion; Febris nostra^ Wfrfoes^ Et notre Passion, 
c'est notre agitation. 

Vous aspirez à assouvir votre Passion *i^ Alors 
à qui ressemblez- vous enfin? Ah! vous êtes 
comme \q navigateur qui, près d'arriver au port, 
vient de faire naufrage. Lorsque vous aspirez é 
saisir l'objet de votre convoitise, déjà votre in 
Bocenceafait naufrage. Et vous voilà, com m t 
ce malheureux naufragé, ballotté sur deux flots; . 
le flot qui vous pousse en avant, et le flot qui 
vous ramène en arrière ; c'est le flot de la crainte 
et c*est le flot de l'espérance; l'un qui vous porte 
vers le rivage, et semble dire en vous y pous- 
sant : Tu vas jouir; l'autre qui vous ramène vers 

18 




3l4 tsti MALtiBUË 

l'abîme, et semble vous dire ea reculant : Tu no 
jouiras pas. 

Ainsi Vambiiieux dit : Si je pouvais arriver à 
cet honneur, à cette dig-nitél... Mais y arrive- 
rai-je? En suis-je bien sûr? Et si mon rival ve- 
nait à remporter?... 

Le cupide^ prêt à consommer un vol énorme 
et à confisquer un million, se dit de son côté : 
Ah! si j'y réussis , quel bonheur I Mais si la 
publicité vient à luire sur mon iniquité? AlorSi 
quelle liontel quel déshonneur! 

Le voluptueux^ se dit en méditant Y adultère ; 
Comment y arriverai-je? Et si j*y arrive, et si 
mon crime vient à éclater ? Et ma conscience, 
comment en apaiser le trouble?... 

Ainsi apparaît l'homme de la Passion, avant 
le moment de jouir. Vous le voyez, comme le 
naufragé, agfité sur les deux flots de ses désirs 
et de ses craintes, suspendu par la vague au- 
dessus de Tabîme, entre Tespérance d'arriver à 
ce rivage enchanté du bonheur qu'il rêve d*em- 
brasser, et la crainte de périr dans cette mer en 
tourmente de ses Passions, qui menacent de le 
submerger et qui le pousseront, peut-être, au 
désespoir et à la mort! 

Mais, je le suppose, résolu de vous satisfaire à 
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tout prix, vous avez fait un suprême effort; 
vous avez dit : Quoi qu'il puisse advenir, je veux 
jouir : donc j'irai, et je jouirai de ces délices que 
me promet ma Passion : Vadam et fruar deliciis. 
Et, s'il le faut, périsse ma conscience, mon hon- 
neur, ma vie mêmel... 

Et le mouvement de cette vie orag'euse vous 
a poussé jusqu'au rivage tant désiré ; vous avez 

A 

embrassé ce que convoitait votre Passion. Etes- 
vous satisfait? Si cette passion doit vous donner 
le repos, ah! sans doute, ce sera à ce moment, 
qui est pour elle le moment fortuné. Pour 
vous, l'heure de jouir a sonné; vous avez, comme 
l'animal, saisi votre proie, et votre Passion la 
dévore. C'est comme le banquet de cette Pas- 
sion satisfaite. Sans doute, à ce moment, vous 
êtes calme et tranquille, et l'agitation et le 
trouble ont fui bien loin de vous?... 

Mais, que vois-je?Mêmeà cette heure, vous 
n'avez pas le repos. Le tressaillement de tout 
votre être annonce une agitation plus profonde 
que jamais. Quoi ! Mon frère, vous avez voulu 
jouir; vous jouissez; et vous êtes agité encore? 
Eh bien! pourquoi, même dans Tassouvisse- 
nient de vos désirs, n'êtes- vous pas en repos? 

Ah! je comprends : c'est que ce plaisir, cette 
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volupté, cette ambition, cette cupidité satisfaite, 
ce n'est pas le bien, mais le mal, ce n'est pas 
Tordre, mais le désordre; et votre âme faite 
pour embrasser Tordre et le bien, s'ag*ile et 
tremble au contact du désordre et du mal. Vous 
auriez beau vous enfoncer dans cette boue du 
plaisir et des sens; vous auriez beau embrasser 
avec frénésie tout ce que la Passion adore ; Ta- 
gitation doit vous suivre et vous suivra au sein 
même de la plus complète possession. Je n'en 
suis pas étonné, et je vous en félicite. C'est que 
vous êtes une intelligcence et, par ce côté supé- 
rieur de votre vie, vous êtes un ang'e ; et comme 
tel vous ne trouverez pas, dans le matériel et le 
sensuel, le repos que s'y fait l'animal sans 
raison. 

Et, quand même le crime ne serait pas là pour 
porter, en y entrant, le trouble dans votre àme; 
comment pourriez-vous vous reposer ; lorsque 
vous sentez combien ce que vous avez embrassé 
est petit et chétif, et par là même indig-ne d'une 
âme créée pour l'Infini? Comment vous repose- 
riez-vous, lorsque pareil au cavalier sentant 
ployer sous lui hors d'haleine un coursier trop 
faible pour le porter, vous sentez vous-même 
ployer, sous le poids de vos désirs, ces choses 
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misérables et viles, sur lesquelles ▼otre Pas- 
sion s'est abattue? 

Vous êtes agité au sein même de la jouissance ; 
pourquoi encore? Parce qu'un instinct, qui vous 
honore, et qui est plus fort pour vous troubler 
que votre Passion pour vous reposer, vous dit 
que cela va finir et déjà semble vous échapper. 
Vous qui avez la puissance de prévoir, vous 
voyez dans une eflfrayante clarté, que ce pré- 
tendu bonheur va finir, et déjà finît au moment 
où vous croyez le posséder. Vous avez le besoin 
de rimmortel ; et vous sentez avec une secrêto 
épouvante que vous avez jeté tout votre bon- 
heur sur une minute qui passe, et déjà vous fuit. 
Pour trouver le repos dans votre jouissance, 
il faudrait pouvoir perpétuer ce bonheur tel qa(d 
de votre présent, et fermer devant vous toutes les 
portes de l'avenir. Mais l'avenir ne se laisse ni 
murer, ni arrêter ; il vient, il vient vite, et déjà 
le voilà venul Et tout crie : C'est la fin : Flnin 
venitj venit finis. 

Encore ai-je supposé que rien n'avait manqué 
à la satisfaction de vos désirs. Ce que vous vou- 
liez, j'ai supposé que vous Taviez embrassé en 
effet, et embrassé tout entier. Mais combien de 
Passions sur la terre pour lesquelles l'heure de 

18. 
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posséder et de jouir ne sonnera jamais! Com- 
bien sont condamnés à étendre leurs bras, pour 
n'embrasser que leurs désirs, et à ramener sur 
leur poitrine, tristes et décourag-és, ces bras 
trompés qui n'embrassent que le néant! Et com- 
bien d'hommes sur la terre, lentement consumés 
à la flamme de leurs désirs toujours brûlants, 
mais toujours inassouvis! 

Un jour, vous vous élanciez avide, haletant 
et impétueux sur la pente où* vous précipitait 
la Passion vers l'objet de vos désirs; et il vous 
semblait que vous alliez trouver dans sa posses- 
sion une heure du ciel sur la terre. 

Mais, tout à coup, entre ce bonheur poursuivi 
et vos désirs impatients, un abîme s*est ouvert; 
un abîme pour vous infranchissable: cet abîme, 
qui Tavait ouvert? C'était une rivalité victorieuse 
qui insultait par son triomphe à vos désirs 
trompés; c'était une infidélité qui, pareille à un 
g-laive acéré, vous blessait au plus profond du 
cœur; c'était une ingratitude, une déception, une 
trahison, peut-être I Cet abîme enfin, l'infran- 
chissable abîme, c'était la mort qui tout à coup 
l'avait creusé. Oui, la mort est venue; vous 
montrant du doigt l'objet de votre Passion, et 
vous reg-ardant avec un funèbre et ironique S014- 



DANS LES PASSIONS 31J 

rire, elle a dit : Malheureux ! sur cette créature 
fragile, tu as appuyé tout ton bonheur : eh 
bien! regarde. Et à l'instant elle marquait sa 
victime, et elle frappait. Sur qui frappait-elle? 
Sur la créature adorée; sur ce cœur même où 
vous aviez appuyé votre cœur : oui, là-même la 
mort était venue frapper. Alors, pour votre cœur 
qui en avait ressenti le contre-coup, le monde 
entier était devenu comme un immense désert; et 
regardant autour de vous dans cette sombre so- 
litude, vous n'avez plus trouvé d'autres compa- 
gnons que le désenchantement, l'ennui, le 
chagrin, et peut-être le désespoir qui s'appro- 
chait de vous. Et puis, vous sondant vous-même 
au dedans, au lieu du repos que vous aviez rêvé 
de vous faire dans la possession de l'objet aimé, 
vous n'avez plus senti votre vie qu'à Teffroyable 
agitation qui la soulevait, pareille à l'agitation 
d'une poitrine à laquelle vient à manquer l'air 
qui la fait vivre. 

Mais écartons cette hypothèse; supposons que 
tout a été à souhait pour l'accomplissement de 
vos désirs, et la réalisation du bonheur que vou s 
en aviez espéré. Hélas I vanité de vos plaisirs et 
de vos jouissances! Cette heure, dont la prévi- 
sio|i et l'attente vpu§ troublaient au sein niôi^n 
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qui vous souriait de loin, vous l'avez vu de près 
et possédé tout entier. Je vous vois revenant 
seul de Tune de ces fêtes où tant d'innocences 
périssent, et remportant vous-même du nau- 
frage de la vôtre les débris de votre vertu mise 
en pièces. Etes- vous content, enfin? Et rap- 
portez-vous de ce plaisir, en échange de la perte 
de votre vertu, un trésor de paix? Content ? Oh! 
non pas. Je vous suis et vous accompagne en 
imagination au sortir de cette f^te brillante, où 
tout a conspiré pour les satisfactions du cœur et 
pour l'enivrement des sens. Toutes les lumières 
sont éteintes ; tous les bruits sont apaisés; toutes 
les foules sont écoulées : et autour de vous se fait 
une solitude qui vous rejette sur vous-même. 
Vous voilà seul ! et dans cette solitude silen- 
cieuse, vous n'entendez plus que la respiration 
de votre poitrine et les battements de votre cœur. I 
' Ah ! ce cœur surtout, si avide de repos, vous Ten- 
tendez qui bat plus fort qu'à l'ordinaire ; et il 
semble vous dire par chacun de ses battements : 
« mon âme, qu'avons-nous fait? Nous avons 
cherché le repos et nous n'avons trouvé que 
l'agrandissement de notre agitation. Pourquoi 
ne pouvons-nous dormir? » Et vous vous tour- 
nez et retourne^ sur votre couche, appelant le 
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sommeil qui ne vient pas. Et pourquoi ne veut- 
il pas venir? Ah ! c'est que vous avez enfermé en 
vous, avec le désordre, la cause du trouble qui 
vous tient en éveil. Et même, quand le sommeil 
est venu, pour vous c'est encore l'agitation; car 
votre sommeil lui-même est troublé par des vi- 
sions et des fantômes, qui transforment en agi- 
tation rheure même du repos. 

Vous Tavez compris, Messieurs, à toutes les 
phases de la vie passionnée, c'est-à-dire, avant, 
pendant et après la possession de l'objet de la 
Passion, c'est le même phénomène ; c'est l'agi- 
tation, et toujours l'agitation. Et ainsi, pour 
l'âme passionnée, il y a, même sur cette terre, 
un toujours et un jamais, qui en fait le tourment; 
oujours l'agitation , jamais de repos ; jamais le 
repos, l'agitation toujours! Et ce cœur si affamé 
de paix et de repos, ressemble à une terre agitée 
par de perpétuelles secousses : Agitaiione agita- 
hitur terra. C'est la force des choses. 
I Et à l'agitation qui marque surtout la 
première phase de la vie passionnée, succède 
le sentiment du vide qui marque surtout la 
seconde. 
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Oui, les Passions créent le vide au fond de 
rame humaine; donc, elles ne vous rendront 
jamais heureux. Comme le bonheur suppose le 
repos, il suppose la plénitude. Un être vide est 
nécessairement un être souflErant, donc un être 
malheureux; et l'être qui a sa plénitude est es- 
sentiellement un être heureux. Si un fleuve 
pouvait avoir le sens de la plénitude , volontiers 
je nommerais heureux le fleuve coulant à pleins 
bords, et malheureux le fleuve coulant avec 
peine dans son lit plus ou moins desséché, et 
privé de Tabondance de ses eaiix. 

La question du bonheur, considéré dans ses 
rapports avec la vie passionnée, revient donc 
à celle-ci : Les Passions nous donnent-elles 
la plénitude, ou creusent-elles en nous le vide? 
Si elles donnent la plénitude, embrassons-les; si 
elles font en nous le vide, repoussons-les. 

Or, le sort en est jeté; impossible sur ce 
point de se faire illusion; oui, les Passions 
creusent eu nous le vide. 
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Nous avons de cette vérité deux témoigfnages 
qui se répondent Tun à l'autre : le témoig-nag'e 
intérieur delà nature, et le témoignag^e extérieur 
de Texpérience. 

Soit que nous nous interrogions nous-mêmes, 
soit que nous interrogions hors de nous le té- 
moignage des faits, et que nous écoutions le gé- 
missement des âmes qui ont tenté l'expérience ; 
nous arrivons à la même découverte : les Pas- 
sions créent le vide, et rien que le vide. 

Y a-t-il dans ce grand auditoire un homme 
qui ait essayé, après tant d'autres, de combler 
par la pâture jetée à ses Passions, le grand 
abîme de son cœur? Peut-être! Eh bien, si 
j'allais frapper à ce cœur, où tant de choses sont 
tombées, pour essayer de le remplir; et si je 
demandais en y frappant : la plénitude est-elle 
ici? Ahî je sais bien la réponse qui m'en re- 
viendrait; j'entendrais sortir de ce cœur un gé- 
missement et comme la voix même du vide, 
pareille au bruit sourd et plaintif qu'on fait 
sortir du flanc d'un corps vaste et creux en le 
frappant de la main; et cette voix dirait : 
Hélas, non; la plénitude n'habite pas ici; ce 
cœur est la demeure du vide. Et qui sait? Cent 
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autres cœurs, peut-être, reudraiëat ici la même 
réponse. 

A quoi tient ce phénomène? Et qu'est-ce qui 
explique surtout ce témoig'nagpe que nous ren- 
dons, bon gré, mal gré, au vide des Passions? Il ne 
faut pas négliger de chercher au fond de ce phé- 
nomène la cause qui le produit. Or, cette cause 
toujours et partout la même, cette cause double 
et une tout ensemble, c'est, d'un côté, Tinfi- 
niment grand de nos désirs, et de Tautre, l'in- 
finiment pe/tï des objets de nos Passions. On ne 
remplit pas le plus grand avec le plus petit. La 
vraie plénitude en tout ordre de choses, c'est 
réquation entre le contenant et le contenu. 
L'inconnue, que poursuit la vie passionnée, con- 
siste donc à trouver, dans les objets de nos 
Passions, une réalité qui égale l'étendue et la 
capacité de nos désirs . 

Donc, qui que vous soyez, homme de la Pas- 
sion, chercheur égaré et toujours trompé des fé- 
licités qu'elle vous promet ; prenez votre mesure : 
voici, d'un côté, votre cœur, et voici, de l'autre, 
le monde; voici la capacité de vos désirs, et 
voici ce que le monde et les Passions promettent 
à vos désirs; mesurez, je vous prie : l'équation 
est-elle exacte? Grand Dieu! que voyez- vous? 



Dans les Fassions 327 

La vanité, le vide pour faire la plénitude; le 
uéant, le néant pour combler dans Tàme hu- 
maine un abîme infini, Tinfini de ses aspi- 
rations et de ses désirs ! 

Ahl pour moi, je me sens bien petit, bien 
étroit ; si petit, si étroit, que, quand je mesure 
ma hauteur et ma larg^eur, un rien semble ég'a- 
1er toute ma gprandeur. Et pourtant, dans cet 
être si petit et si étroit, dans ce moi, perdu 
comme un imperceptible atome dans la créa- 
tion, je crois sentir se remuer comme un océan 
qui ne connaît pas de rivagres. Et, de cet être si 
abaissé, si aplati à la surface de cette terre, 
voici que je sens s'élever des désirs qui montent 
plus haut que toutes les hauteurs, plus que l'hu- 
manité, plus que toute la terre, plus haut même 
que le ciel; car, je sens que ces aspirations et 
ces désirs s'étendent jusqu*aux limites extrêmes 
de tous les mondes; et par delà encore. 

Et ce cœur si ^evé et si vaste par ses aspi- 
rations, se révèle en moi d'une ;3ro/bnrfewr imme- 
surable. Ah ! ce cœur, où se remue l'immensité 
de mes désirs, lorsque je me prends à le sonder; 
et, lorsque, pour essayer d'en calmer l'ag'itation, 
je veux y jeter l'ancre de mes espérances; je n'ar- 
rive pas à toucher le fond de ces abîmes sur 
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lesquels je vogue épouvanté. Et, jeté sur ce 
frêle navire que je nomme ma vie, courant aprùs 
des mondes dont la possession puisse suffire à 
la largeur, à la hauteur et à la profondeur de 
mes désirs, savez-vous à quoi je ressemble? Abî 
je suis comme Christophe Colomb, ayant 
sur ma tète un ciel qui fuit dans Tinfini, sous 
mes pieds des abîmes sans fond, et devant mes 
regards comme une mer immense où mon œil 
s*efFraye de ne voir se lever aucun rivage ! Si 
bien que tout petit, étroit et ravalé que je sois, 
je sens en moi des désirs dont la hauteur se 
perd dans l'infini, dont la largeur ne connaît pas 
de limites, et dont la profondeur échappe à mes 
propres regards ! 

Et me voilà avec ces trois abîmes de hauteur, 
de largeur et de profondeur, c'est-à-dire, avec 
ces trois infinis qui n'en font qu'un ; et je de- 
mande ce que les Passions peuvent me donner 
pour combler ces trois abîmes, et par là m'ap- 
porter ce sentiment de la plénitude indispen- 
sable à mon bonheur? 

vous, qui m'avez promis la plénitude dans la 
satisfaction de mes désirs, venez avec le monde, 
avec la nature, avec la création entière : tout ce 
que C3S trois choses renferment, jetez-le comme 
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une proie à mes Passions. Ah! oui, laissez moi 
jeter tout cela dans ces trois abîmes qui ne font 
qu'un abîme, le vaste et profond abîme de mes 
désirs! Et quand j'aurai fini, peut-être une voix 
en sortira pour me dire : Voilà qui est bien; 
notre bonheur est complet; nous avons trouvé 
la plénitude. 

Voyons donc, essayons; vous qui promettez 
de remplir par les objets de mes Passions, ce 
grand abîme de mon âme, en réalité, qu'avez- 
vous à leur donner? 

Quoi? La richesse^ peut-être? Mais, si tout 
l'amour que je sens se remuer dans mon cœur 
vient à se tourner de ce côté, vers la possession 
de la richesse ; je sens que je ne serai jamais 
assez riche. Essayons cependant : de tous les 
trésors de la terre composez un seul trésor, de 
toutes les richesses une seule richesse, de tous 
les monceaux d'or formez un seul monceau d'or; 
que dis-je! une montag'ne d'or, et que cette 
montagne d'or soit ma fortune. Eh bien! ce 
trésor, cette richesse, tout cet or, je le re- 
garde, et je me dis : C'est de la matière! Moi, 
je suis un esprit; et une seule de mes pensées 
est plus grande que tout cela. Arrière! Quoi! 
une montagne d'or pour remplir une âme? 
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hélas t ce n'est pas même un grain de sable de- 
vant tous les abîmes de TOcéan. 

Que mepromettez-vous encore pourcomblerles 
abîmes de mon âme? Quoi doncf Les honneurs, 
dites- vous ; soit, j'accepte. Ah! oui, j'ai l'ambition 
(les honneurs; et je sens que je veux monter, 
Ascendam; c'est le cri de mon âme ambitieuse 
(la s'élever à ce qu*il y a de plus haut. Mais, je 
vous le déclare, si mon amour se tourne tout 
entier à la poursuite des honneurs, je n'en aurai 
jamais assez. Les honneurs! ahl si je les am- 
bitionne, il me faut les plus grands de tous : 
que dis-je! il me les faut tous^ ou du moins j'en 
veux un qui les renferme tous. Car, mon am- 
bition, si je l'écoute, savez-vous ce qu'elle me 
dit? Elle me dit que non seulement je veux 
monter haut, mais le plus haut de tous; que je 
veux être non seulement parmi les premiers, 
mais le premier de tous; et entre moi et celui 
qui devra venir après moi, mon orgueil voudra 
encore mesurer la distance. Moi aussi, j'es- 
saierai d'élever mon trône au-dessus de toute 
puissance humaine; et quand je serai là, quand 
le monde entier sera sous ma main et que toute 
la terre roulera sous mes pieds; oui, peut-être^ 
c )mm^ Satan, je vendrai monter encore plus 
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haut; et mon org'ueil dira : Pour remplir mes 
désirs, c'est trop peu encore, essayons de la 
Divinité! Oui, si j'écoute les inspirations de 
mon org-ueil, je dirai cela. Ah! c'est que tous ces 
honneurs pris ensemble, loin de combler Ta- 
bîme, sont impuissants à remplir même le plus 
petit coin de mon âme. C'est que mon âme 
a la capacité de posséder Dieu; et tout ce qui 
n'est pas Dieu ne la remplira pas, dit saint 
Bernard : Capacem Dei quidqmd Deus non est y non 
replehit. 

Non, ni toutes les richesses, ni tous les 
honneurs ne me donneront la plénitude. 

Qa'est-ce donc, enfin, qui me la donnera? 

Sera-ce le plaisir '( Sera-ce la volupté? Ah' 
j'entends, en effet, sortir des basses régions de 
moi-même une voix qui les appelle; j'entends 
la voix des désirs impatients de dévorer leur 
proie : Des voluptés, des voluptés! Mais, si je 
lâche le frein à ces désirs fougueux, pareils à 
des coursiers frémissants, où m'emporteront- 
ils? Au fond de quels abîmes, dans quelles 
boues et dans quelles fanges de la terre? Je 
l'ignore; mais, je sens qu'une fois lancés dans 
cette carrière, rien ne les arrêtera plus. 

Ils vont, après avoir brisé tout frein, se préci- 
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piter jusqu'aux limites extrêmes de la matière; 
ils vont la creuser en tous sens, pour en faire 
sortir tout ce qu'elle leur peut donner. Ah! ces dé- j 
sirs, si je les suis, je sais bien ce qui doit arriver; 
ils vont m'enfoncer dans le délectable, le sen- 
suel, le grossier; ils me feront chercher pour les 
satisfaire, mêmeTinvraisemblable, et même l'im- 
possible. Cette matière jetée à mes désirs, je 
rétreindrai, et je lui dirai : Donne-moi ce que 
je cherche; donne-moi la plénitude. Et la ma- 
tière et les sens me diront ensemble : Prends ce 
plaisir, et cet autre, et puis cet autre encore; et 
sois rempli, si tu peux. Et quand j'aurai fini, 
j'emporterai pour toute plénitude, une goutte 
exprimée de tous ces plaisirs et de toutes ces 
voluptés; goutte amère, hélas! jetée dans un 
abîme qui appelait pour le remplir un océan de 
joie! 

Ainsi, vous le voyez, quand vous avez donné 
aux Passions tout ce que le monde leur peut 
donner, toutes les richesses, tous les honneurs, 
toutes les voluptés ; quand vous avez jeté tout 
cela au fond d^une âme humaine; vous croyez 
avoir comblé Tabîme, et réalisé la plénitude. 
Et voilà qu'un bruit vous revient de ces profon- 
deurs vastes; et ce bruit vous dit que même 
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après que toute richesse, tout honneur, toute 
volupté sont tombés là, c'est le vide encore, le 
vide toujours, le vide plus grand que jamais. 

Ah! je le comprends, c'est la force même des 
choses; Tinfiniment petit des objets de vos 
désirs ne peut rien pour remplir Tinfiniment 
grand de ces désirs eux-mêmes. 

Et la nature des choses est ici, d'une manière 
frappante, confirmée par les leçons de l'expé- 
rience, c'est-à-dire, parle témoignage des faits. 
Sur ce point, l'histoire de l'humanité pourrait 
se résumer dans l'histoire d'un seul homme, et 
son témoignage tenir lieu de tous les autres. 

Salomon, arrivé au sommet de tout, voulut 
savoir ce que peut, pour donner la plénitude à 
un seul homme, la possession de tous les biens 
de ce monde; et pour le savoir, il essaya de tout. 
Un jour il se dit ; « J'irai, et je multiplirai pour 
« moi les délices, et je jouirai de tous les biens. 
« Vadatn et fruar deliciis^ et fruar bonis (1). oEt 
écoutez ce qu'il fit, pour essayer de combler ses 
désirs et trouver la plénitude : 

« Voici que je suis devenu grand; et que j'ai 
€ surpassé en sagesse tous ceux qui m'ont pré- 
Ci) Eccles. 11, 1-12. 
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« cédé. Je me suis environné de la mag*nifîcence 
u de mes œuvre.s; j'ai construit des palais; j*ai 
« planté les vergers, les jardins les plus super- 
' bes . J*ai possédé une multitude de serviteurs 
i et de servantes, et des troupeaux immenses. 
« J'ai été riche, le plus riche de tous; j'ai entassé 
a par monceaux l'argent et Tor, la substance 
a des rois et des provinces. J'ai réuni autour de 
« moi les chanteurs et les cantatrices, toutes les 
« délices des enfants des hommes; je n'ai rien 
« refusé à mes yeux de tout ce qu'ils désiraient 
« voir; j'ai laissé mon cœur jouir de toute 
c volupté, et se délecter à plaisir dans tout ce 
« que j'avais préparé pour le satisfaire . » 

Certes, Messieurs,voilà bien l'homme embras- 
sant pour se remplir le monde avec tout ce 
q'i'il renferme; le voilà le saisissant par ce qu'il 
y a de plus haut et par ce qu'il y a de plus bas. 
pour le forcer de lui donner la plénitude; et, 
si la terre peut quelque chose pour remplir l'âme 
d'un seul homme, ah! sans doute, Salomon 
au comble de ses désirs va s'écrier : Dieu 
soit béni; tous mes désirs sont satisfaits; 
j'ai trouvé ma plénitude; je suis heureux 1 Mais 
qu'entends-je? Salomon gémit I Ecoutez ce 
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g'émissement, qui retentitjusqu'à nous à travers 
trois mille ans : « Et j'ai vu qu'au fond de tout 
« cela, il n'y avait que vanité et affliction d'es- 
« prit; » c'est-à-dire, le vide, et dans ce vide la 
tristesse. 

Ainsi, Salomon a regardé toutes les richesses 
qu'il avait amassées, et c'était le vide; il s'est 
élevé au sommet de toutes les grandeurs, et 
c'était le vide; il a pressé toutes les jouissances 
dont il s'était enivré, et c'était le vide! En un 
mot, il a vu le fond de tout; et au fond de tout, 
pour son âme trompée et son cœur désenchanté 
c'était le vide; et dans ce vide, la tristesse e\ 
l'ennui ! ci Et j'ai vu que dans tous ces biens que 
« j'avais possédés, il n'y a que la vanité et l'af- 
« fliction de l'âme, et vidi in omnibus vanita- 
« tem et afflictionem animi, » 

Or, ce gémissement de Salomon, après avoir 
goûté de tout, ce n'est pas seulement le gémis- 
sement d'un homme; c'est le gémissement de 
toute humanité qui en a fait l'expérience et cher- 
ché dans ce qui est vide le secret de la plénitude ; 
c'est le cri de tous ceux qui ont essayé 
Interrogez-les tous; tous les fortunés de la 
gloire, de l'ambition, de la richesse et du plai- 
sir, tous ceux qui ont demandé la plénitude à ce 
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qu'il y a do plus haut, et tous ceux qui l'ont 
demandée à ce qu'il y a de plus bas dans Thu- 
manité : tous, sans exception, font entendre 
un même cri, et ce cri est un g'émissement. 
Et, quand ils ont parlé, pour livrer au monde le 
secret de leur âme, tous ont attesté qu'au fond de 
tout ils n'ont trouvé, eux aussi, que vide et afflic- 
tion d'esprit. Ecoutez seulement quelques-uns 
de ces soupirs que la vérité arrache de siècle en 
siècle aux âmes humaines. 

11 y a trois siècles environ, un homme se ren- 
contra, qui apparut comme un miracle de gloire 
humaine ; cet homme ce fut Erasme ; Erasme à 
qui ses écrits avaient conquis une renommée et 
une popularité telles, que des princes eux-mêmes 
se félicitaient de recevoir un billet signé de sa 
main; Erasme, qui s'enivrait même de l'encens 
des rois, et dont chaque écrit s'en allait luicon- 
qu6rir, à travers l'Europe de ce temps-là, des 
moissons de louanges et de gloire. Eh bien! 
voulez- vous savoir ce qu'Erasme disait au déclin, 
alors que pour tout homme le soleil se couche, 
laissant des ombres sur sa vie? Ecoutez : c Si j'a- 
vais à recommencer ma vie, je n'écrirais plus. » 

Chose remarquable, naguère on a pu entendre, 
au milieu de nous, un autre favori de la renom- 
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raéc, pousser le même soupir avec une mélanco - 
lie pareille : Chateaubriand, pendant plus do 
cinquante ans contemporain desag-loire, disait, 
lai aussi, quelque temps avant de mourir : « Si 
« c'était à recommencer, je n'écrirais plus un 
seul mot. » Ainsi le gémissement de notre Cha- 
teaubriand fait écho, à travers trois siècles , au 
gémissement d'Erasme. 

Certes, je ne dis pas qu'Erasme et Chateau- 
briand, ayant à recommencer leur vie, eussent 
tenu cette parole. Mais il est singulièrement 
curieux d'entendre les hommes à qui le monde 
semble avoir tout prodigué, laisser échapper 
un tel soupir, du fond de ce vide qu'ils retrou- 
vent dans leur âme, après y avoir jeté tout ce 
que le monde a de plus grand. 

Ainsi, dans une autre sphère, une femme portée 
au plus haut sommet de la fortune et de l'hon- 
neur, écrivait : « Ma fille, que ne puis-je vous 
€ donner toute mon expérience I Me voilà élevée 
€ à une fortune qu'on eût à peine imaginée, et 
€ je puis jouir de tout : eh bien I je vous déclare 
« qu'au fond de tout cela on éprouve un vide 
« affreux et je ne sais quel besoin de trouver 
€ autre chose (1). » 

(1) M">e de Maintenon. 
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Un homme de ce siècle, faisait, lui aussi, 
écho à cette parole d'un autre siècle, lorsqu'il 
écrivait : « Me voilà aussi haut, à peu près, 
« qu'un homme puisse monter, et le vide est en 
« moi. Ah! je ne comprends pas le bonheur de 
« Tambition (l) . » 

Or, si tel est le gémissement de ceux qui ont 
trouvé le vide, même en la possession de ce que 
la terre offre de plus grand et de plus élevé; que 
sera-ce de ceux qui ont cherché la plénitude dans 
ce que la terre a de plus infime? De ceux qui 
ravalant leurs désirs au niveau de la matière, se 
sont enfoncés dans la boue des sens et dans la 
fange de toutes les voluptés, pour donner à une 
âme destinée à se nourrir de l' infini, la plus vile 
et la plus immonde pâture? 

Ahî ce sont ceux-là, partout, qui, du fond de 
ce vide que ces Passions creusent dans leur âme, 
laissent échapper ce cri des véritables affamés : 
« Nous avons mangé, et nous n'avons pas été 
a rassasiés. Manducavimus, et non ftiimus salu- 
ratù » C'est de ceux-là qu'on peut dire avec le 
Psalmiste : « Ils souffriront la faim, comme dès 
« chiens affamés : Famem patientur ut canes. Ils 
« s'en iront rôdant à travers la cité, cherchant de 

(l) Comte de la Ferronnays. 
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quoi assouvir leur faim : Circuihunt civitatem; et 
parce qu'ils ne seront pas rassasiés, ils feront 
entendre un murmure attestant le vide de leur 
âme : Si non fuerint saturaliy et murmurahunt (1). 

Voilà l'image, hélas ! trop expressive de l'hom- 
me passionné courant à la plénitude, en se pré- 
cipitant et en se vautrant dans tout ce qu'il y 
a de plus incapable de la donner, c'est-à-dire, 
dans tout ce qu'il y a de plus vil, de plus gros- 
sier, et finalement déplus vide. Quiconque a 
regardé l'humanité vivante a pu voir passer de- 
vant lui cette lamentable réalité; et q uiconqu e a pu 
écouter la respiration et le soupir des âmes, en a 
entendu sortir un murmure pareil à ce murmure . 

Mais, Messieurs, vous n'avez pas même besoin 
ici d'interroger ce qui est hors de vous; il suffit 
de vous interroger vous-mêmes. Avez-vous vécu 
plus ou moins de cette vie des plaisirs vulgaires 
et des Passions infimes? Peut-être?... 

Eh bien ! quand, en échange du sacrifice de 
votre innocence et de votre dignité, vous avez 
donné à votre Passion toute la pâture qu'elle 
exigeait; en avez-vous reçu du moins quelque 
chose qui ressemblât à une plénitude quelconque? 

(1)P8. LVIII, 
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Avez-vous pu dire : Me voilà rempli et satisfait? 
Non; vous aussi, vous avez pu dire avec ces 
affamés dont nous venons de parler : J'ai mang-é, 
et je n'ai pas été rassasié; et vous avez ajouté : 
€ Encore, encore, a/fe>%a^er; peut- être ma pléni- 
tude va venir. Et vous avez essayé une seconde 
fois, puis une troisième, puis une quatrième fois : 
et voilà que votre âme, au lieu de se remplir, 
se creusait par tout ce que vous jetiez à ses désirs. 
Et, au bout de tous ces festins où le plaisir 
vous conviait, et où la volupté vous promettait 
le rassasiement, vous avez trouvé précisément 
ce que vous fuyiez de toute l'ardeur de vos désirs, 
à savoir, le vide; et votre âme de plus en plus 
affamée, en est arrivée à ne plus vivre que de ses 
désirs, et à ne se rassasier que de sa propre 
faim. 

Voilà ce que font, pour remplir l'âme, les Pas- 
sions inférieures; plus que les autres encore, elles 
font le vide; et avec le vide, la faim, qui en est 
le sentiment; parce que les plaisirs et les volup- 
tés, moins que toute autre chose, peuvent être 
l'aliment d'une âme affamée d'infini. 

Ici encore, ici surtout, les exemples surabon- 
dent. Ecoutez seulement cet aveu échappé na- 
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g^uère à un homme de ce temps, qui en avait 
fait la triste et lamentable expérience. 
' Un grand chrétien, et en même temps, grand 
et célèbre publiciste (1), avait un ami, qu'il 
voyait avec peine retenu encore dans la servitude 
de ses Passions, et notamment par les chaînes de 
volupté. Unjour le grand chrétien dit à son ami, 
dans rintimité : A.lcipe, nous sommes seuls ici; 
parle-moi donc librement et franchement : Es-tu 
heureux dans tes Passions et dans tes plaisirs? 
« Mon ami, écoute, » répondit Alcipe : c Voici une 
« parole que je n'ai jamais dite à personne : tous 
«mes plaisirs pris ensemble, ne m'ont jamais 
« donné un quart d'heure de joie. Tu es chrétien; 
«tuas pris le bon parti, je voudrais te res- 
« sembler; mais, pour moi, c'est impossible; oui, 
« impossible. » 

Chose bonne à méditer : trois jours passés, 
cet impossible était devenu la réalité. La grâce 
divine, dans une retraite de Notre-Dame de Paris 
avait fait cette subite et prodigieuse transfor- 
mation. Et comme les deux amis revenaient 
ensemble de la grande communion du jour de 
Pâques, et cheminaient en silence, le grand 

(1) Louis Veuillot. 
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chrétien dît à Alcipe : « Eh bien ! mon ami, que 
« penses-tu et qu*éprouves-tu en ce moment? 
« — Ahl laisse-moi, répondit Alcipe, laisse-moi; 
€ j'ai besoin d'être seul pour savourer tout mon 
« bonheur. » 

Ce fait, absolument authentique, est toute une 
révélation, et il en dit plus sur le sujet actuel, 
que tout ce discours. Voilà un homme qui après 
s'ôtre abreuvé au fleuve de toutes les jouissances, 
atteste que tous les plaisirs cherchés par ses Pas- 
sions ne lui ont pas donné un quart d'heure de 
joie; et voilà le mt^me homme qui, après avoir 
brisé avec ses Passions, sent déborder en son 
âme une telle surabondance de joie, qu'il a besoin 
d'être seul pour savourer tout son bonheur. En 
deux mots : dans la pleine satisfaction donnée à 
ses Passions par le plaisir, c'est le vide et encore 
le vide; et, dans la défaite de ses Passions par le 
repentir, c'est la plénitude, telle du moins que 
la comporte cette terre de l'exil. 

Et voilà, Messieurs, le phénomène qui se 
produit surtout dans la seconde phase de la vie 
passionnée; après l'ag'itation qui signale surtout 
la jeunesse, ou ia vie qui monte son premier 
versant, vient le vide qui caractérise surtout 
Yàgo mftr, ou la vie parvenue à sou sommet. 
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L'homme alors aurait beau vouloir continuer 
(le marcher à travers les fleurs et les parfums ; 
il essayerait en vain de se prendre encore à 
tous les charmes et à toutes les fascinations qui 
l'ont séduit jeune encore : à mesure qu'il monte 
davantag'e vers ce sommet de la vie, il sent 
que pour lui cette vie s'assombrit et se décolore; 
et arrivé à ce point culminant où Ton va com- 
mencer à descendre, il voit d'un côté la jeunesse 
qui s'enfuit et de Tautre la vieillesse qui accourt. 
Alors, comme le voyageur arrivé vers les som- 
mets de la montag'ne, Usent passer sur son âme 
et sur son cœur des souffles froids. Et, comme à 
cette hauteur les fleurs qui apparaissent encore 
çà et là, ont perdu leur parfum; ainsi pourThom- 
me de la Passion, les plaisirs de la jeunesse 
perdent de plus en plus de leur charme et de 
leur séduction. Bref, toutes ces fleurs qui ont 
embelli et plus ou moins parfumé le printemps 
de la vie, elles aussi, elles surtout, ont perdu 
leurs parfums, et avec le sens du vide que lui 
ont laissé toutes choses, il sent peser sur lui 
un je ne sais g uoi qui Taccable, Vennui, l'inexo- 
rable ennui, qui est le fond de la nature 
humaine, mais dont la vie des Passions agrandit 
et multiplie le poids. Alors, du haut de ses cin- 
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quante ans, Thomme qui n'en a pas encore fini 
avecla viedes Passions, redît dans son âme plus 
ou moins désolée la parole de Job assis dans sa 
misère : Tœdet animam meam vitœmeœ (l). 
L'ennui est tombé sur mon âme; car, j'ai 
demandé à mes Passions, la plénitude, et je n'y 
ai trouvé que le vide. 

Après cette double expérience de Ta^- 
tation dans la première phase de la vie, et du 
vide dans la seconde; si l'homme, à l'autre 
versant de la vie, c'est-à-dire, dans la vie qui 
descend, traîne encore la servitude de ses 
Passions ; alors, il est visité par un sentiment 
plus triste que les deux autres et plus incom- 
patible encore avec le bonheur : le dégoût. 



III 



Oui, Messieurs, le dégoût avec toutes les 
tristesses qu'il renferme; voilà ce qui carac- 
térise spécialement la vie passionnée dans 

(I) Job, X, 6. 
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f 
sa troisième phase, dans la vie au déclin. 

Qu'est-ce que le dég*oiit? Le dégoût est 
la répulsion qu'inspirent les choses à celui qui 
n'en peut plus jouir; c'est comme une impuis- 
sance de jouir après avoir abusé de la jouis- 
sance. Etat étrange, où Pâme, le cœur, les sens 
et toutes nos puissances, au lieu d'attirer les 
choses et d'en f**'^e attirés, les repoussent et en 
sont repoussés. Le dégoût! Il est plus facile 
d'en avoir le sentiment que d'en donner la défi- 
nition. Un tableau vous le montrera mieux, et 
j'aime mieux vous le peindre que le définir. 

Regardez : voici un homme qui s'est assis 
hier, joyeux, et tout rayonnant de vie et 
de santé à un grand festin. Cédant à un 
instinct qui le domine, cet homme a bu et 
mangé avec excès. Pendant la nuit, son sommeil 
en est troublé, et son intempérance pèse sur sa 
poitrine. Le lendemain, il repasse triste et 
morne devant les restes de ce festin encore 
dressé; et ce festin au lieu de l'attirer, le 
repousse. Cet homme a le dégoût, et volontiers 
dirait-il : Otez de ma vue ce festin dont le 
spectacle me rt ougne et me dégoûte. 

Voilà l'image expressive de la vie qui a 
abusé de la jouissance dans le désordre de 
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ses Passions : c'est le résultat eu quelque 
sorte fatal où doit aboutir à son déclin la vie 
passionnée. 

Toutefois ce dégoût n'atteint pas Thomme 
seulement àTâge où la vie descend, c'est-à-dire, 
dans la vieillesse. Ce dégoût peut vous saisir à 
tout âge. Quand viendra-t-il pour vous, si vous 
vivez de cette viet II viendra d'autant plus vite 
que vous avez l'àme plus haute, le cœur plus 
large, l'intelligence plus profonde et plus péné- 
trante. Les âmes d'élite le sentent tomber sur 
elles, non seulement au déclin de la vie, mais 
encore sur sa maturité. Il en est même qui le 
sentent s*appesantir jusques sur leur jeunesse, 
non seulement à l'âge où la vie donne ses fruits, 
mais à l'âge où elle a encore toutes ses fleurs. 
C'est ici surtout que les témoignages des âmes 
seraient précieux à recueillir. Ecoutons-en au 
moins un, pour l'instruction et l'édification de 
tous. 

Un homme de ce siècle, célèbre par la 
renommée de son génie et aussi de ses 
débauches (1), et dont la gloire et le plaisir 
avaient conspiré à combler tous les désirs, 

Pouschkiue. 
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à trente ans déjà se sentait visité par un 
immense et universel dég'oût. C'est lui-même 
qui écrivait à l'un de ses amis ces remarquables 
paroles : « Mon ami, je n'ai que trente ans , et je 
« suis dégoûté de tout! » Par la voix de cet 
homme, combien d'autres hommes vous ont 
parlé I et du fond de leur âme désabusée, 
combien feraient sortir un témoignage pareil! 

Il en est ainsi ; c'est le privilège des hommes 
supérieurs de sentir plus profondément et plus 
vite cette atteinte mélancolique du dégoût. Leur 
génie les fait monter, et la volupté les fait des- 
cendre. Hier planant dans les cieux par l'essor 
de leur pensée, aujourd'hui se traînant dans la 
fange par l'excès de leurs débauches : sublimes 
3t ravalés tout à la fois, ce sont ceux-là surtout, 
qui prennent le monde par ses deux bouts, pour 
en faire sortir tout ce qu'il renferme; et aprèg 
ravoir pénétré en tous sens pour y trouver le 
bonheur, ils le rejettent loin d'eux dans un 
suprême dégoût: pareils à cet aigle, dont nous 
avons parlé; qui après avoir saisi un aliment 
vil, la presse dans ses serres; et, du haut de la 
montagne, où il l'avait emporté, le rejette 
comme une proie indigne de lui. 

Ainsi font souvent, après l'expérience, les 
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natures priviléfriées, même dans la jeunesse. Et 
ceux qui sont faits pour n'habiter que les hau- 
teurs et ne regarder que du côté du ciel, les 
véritables aig'leG, ceux-là pénètrent si bien les 
choses des Passions, même avant d'y avoir tou- 
ché, qu'ils se sentent comme dég'oùtés de tout, 
même avant d'avoir rien goûté. Ainsi disait à 
vingt ans, un jeune homme (1), que Dieu appelait 
à une destinée sublime, et qui devait être une 
gloire pour l'Eglise et pour la Patrie : « Je suis 
€ dégoiité de tout, même avant d'avoir rien 
« goûté. > 

Heureux ceux qui ont comme lui un pressen- 
timent instinctif et une vue anticipée de cet 
aboutissement de la vie des Passions; heureux 
ceux qui ont dit, jeunes encore, en regardant le 
ciel, et en dédaignant les jouissances de la 
terre : Je me sens né pour de plus grandes 
choses : Ad majora natus sum; je ne jetterai 
pas ma vie dans ce tas de boue. 

Mais quelles que soient vos prédispositions 
personnelles à sentir le dégoût des Passions, e 
à quelque moment de la vie qu'il doive vous ve- 
nir, tôt ou tard il viendra; et si ce dégoût ne 

(1) Lacordaire. 



DANS LES PASSIONS 340 

VOUS vient ni dans la jeunesse ni dans Tâf^e 
mûr, vous pouvez compter qu'il sera, un jour, 
si vous ne rompez avec vos Passions, le dernier 
compag'non de votre vieillesse. 

Ah! si Ton savait bien d'avance ce triste dé- 
noûment des drames ou des trag'édies de la vie 
Passionnée ; si Ton était bien sur qu'après avoir 
joué, quelques années, ces scènes d*intrigpues, de 
plaisirs ou d'ambition, il faudra, un jour, triste 
et désolé tomber de ce théâtre, comme un acteur 
qui a manquéson rôle; ahl j'en suis certain, on 
reculerait devant cette perspective; et on ai- 
merait cent fois mieux se préparer dans la vertu 
les joies du sacrifice, que de se préparer dans 
les Passions les tristesses du dég'oût. 

Eh bien! Messieurs, tenez-vous pour avertis; 
si vous n'avez le courage de briser avec vos 
Passions ; quoi qu'elles puissent vous donner 
dans les deux premières phases de votre vie; 
dans la troisième elles ne vous donneront pas 
autre chose : le dégoût, et rien que le dégoût. 
Ahl vous auriez beau vouloir vous cramponner, 
comme un naufragé, à ces rives charmantes 
entre lesquelles le fleuve de la vie passionnée 
coule pour vous à pleins bords ; la force des 
choses vous pousse à ce résultat inévitable 

20 
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plus ces rives auront été pour vous fleuries et 
riantes ; plus celles entre lesquelles passeront 
les derniers jours d'une vie qui s'écoule, vous 
paraîtront tristes et mornes. Plus vous aurez 
versé de cette vie par tous les courants des 
plaisirs, plus vous aurez travaillé, enfin, à l'en- 
vironner de tous les charmes et à l'embaumer 
de tous les parfums ; plus ce qui vous en restera 
encore à passer sur la terre, vous paraîtra aride, 
sans saveur et sans goût ; et tant d'efforts tentés 
pour faire de cette vie passionnée comme un 
festin de perpétuelle jouissance, n'aboutira fi- 
nalement qu'à faire de vous des êtres dégoûtés. 
Je l'ai dit, ce dégoût, après Tabus de la jouis- 
sance, est fatal; il ne peut pas ne pas venir. 
Pourquoi? Quelle est, ici encore, la raison du 
phénomène? Qu'importe de le savoir? C'est un 
tait. Il est pourtant de ce fait des raisons pal- 
pables, et des causes qui n'ont rien de mysté- 
rieux. 

Pourquoi le dégoût au bout de la vie des Pas- 
sions? D'abord, parce que, par la force même 
des choses et par les impuissances et les infir- 
mités de la vie, un jour vient, et il vient plus 
vite qu'on ne l'imagine, où l'homme passionné 
arrive à cette conviction intime, qu'il ne sera 
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jamais heureax dans ses Passions. Alors, vous 
essayeriez de vous étourdir encore; une voix, 
que vous êtes forcés d'entendre, murmure en 
vous : C'est fini;' mes Passions ne me donneront 
jamais avec la joie le bonheur promis; et à dé- 
faut de sa réalité, je n'ai plus même pour m'a- 
buser la séduction de son image. 

Pourquoi le dégoût au bout de la vie des 
Passions? Parce que, par le naturel effet des ha- 
bitudes perverses et des abus même de la jouis- 
sance, le cœur, un jour, s'affadit. Dans ce 
cœur affadi, vous ressentez je ne sais quelle im- 
puissance de jouir; et avec cette impuissance de 
jouir, ce qu'elle produit nécessairement, le dé- 
goût. Votre âme et votre cœur, alors, au lieu de 
vibrer encore au souffle des plaisirs, n'éprouvent 
plus devant eux que lassitude, que dépit, que 
répugnance, que dégoût, enfin; et, au lieu de 
dire encore, comme dans la jeunesse : Venez, 
jouissons des biens qui existent, Venite fruamur 
bonis ; volontiers vous diriez : Loin de moi ces 
plaisirs, ces festins^ ces fêtes, ces jouissances; 
je ne puis plus jouir de rien; je suis dégoûté de 
tout. 

Pourquoi, enfin, ce dégoût après la vie des 
Passions? Ahl c'est que votre âme, si elle est 
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restée dig'ne encore, sent mieux, à une certaine 
époque de la vie, Toutrage que lui ont fait ses 
Passions, certaines Passions surtout. Un je ne 
sais quoi d'animal, de grossier et d'avilissant 
qu'elle découvre et sent au fond des pratiques 
voluptueuses, lui apparaît comme un contraste 
monstrueux avec sa propre grandeur ; et elle se 
dit un jour : Ahl c'est honteux, c'est dégradant, 
c'est indigne de moil Cette boue, cette fange de 
mes voluptés, pour moi, c'est le dégoût; arrière 
ce qui m'abaisse et me déshonore ! 

Voilà, Messieurs, quelques-unes des raisons 
qui vous disent le pourquoi de ce dégoût, qu'en, 
gendre la vie passionnée, surtout dans sa troi- 
sième phase, alors que l'homme descend le se- 
cond versantde sa vie voyageuse. Mais, quoiqu'il 
en soit des raisons du mystère, c'est un fait, ce 
dégoût doit venir; et quand, il est venu, il fai"^ 
tomber sur l'homme des tristesses, des mélan- 
colies et parfois même des désespoirs, qui 
donnent à cette vie les dénoûments les plus 
affreux. 

Regardez cet homme qui a poursuivi dans les 
Passions, jusqu'à cinquante et peut-être jusqu'à 
soixante ou soixante-dix ans, un bonheur qui 
n'est jamais venu. Grand Dieu! quelle vie que 
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cette vie! Vie désenchantée, vie dépouillée, vie 
solitaire, vie mélancolique, vie décourag'ée, dé- 
sespérée, peut-être ! 

Oui, vie désenchantée. Quand Thomme de la 
Passion, à cette dernière phase de Texistence, 
regarde son présent et évoque son passé, quel 
désenchantement! Ses dernières illusions sont 
tombées une à une devant lui, comme tombent 
les dernières feuilles de l'automne aux approches 
de l'hiver. Il ne garde plus ces ressources mal- 
heureuses, par lesquelles sa jeunesse et même 
sa maturité savaient au moins se tromper. Sa 
vie lui apparaît telle que lui-même Ta faite par 
la pratique des Passions et par l'abus de la 
jouissance, c'est-à-dire, désenchantée. Pareille 
à la femme vaniteuse, qui a voulu faire survivre 
jusqu'en l'automne de sa vie la fleur de son prin- 
temps : quand le miroir lui renvoie, dans une 
image trop fidèle, les flétrissures de la déca- 
dence; elle se sent prise d'un désenchantement 
qu'elle ne parvient plus à se déguiser à elle- 
même, alors qu'elle s'efforce encore de le dé- 
guiser aux autres. 

Vie dépouillée. Oui, comme un arbre à l'en- 
trée de l'hiver étend ses rameaux dénudés, à 
travers lesquels siffle un vent rigoureux et froid; 

20. 
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ainsi Thomme de la Passion apparaît dépouillé 
de tout ce qui Tornait, rembellissait et le for- 
tifiait : grâces naïves de Tenfance, fleurs bril- 
lantes de la jeunesse, puissance virile de l'âgée 
mûr, tout est tombé de lui, ou plutôt s'est pré- 
cipité sous le souffle orageux des Passions ; et 
Ton dirait que sur sa vie si lamentablement 
dépouillée, cet homme ne sent plus passer que 
des souffles glacés ! 

Vie solitaire. Oui; car, lorsque vous n'avez 
plus rien pour attirer à vous le monde, et que 
le monde n'a plus rien qui vous attire à lui; 
alors, ce qui doit arriver arrive : autour de vous 
la solitude se fait; elle se fait vite et d'autant 
plus grande, que vous aurez été plus emporté 
dans le tourbillon des Passions, plus entouré 
et fêté par les compagnons du plaisir, si ce 
n'est par les complices de la débauche et de 
l'orgie : solitude la plus accablante de toutes, la 
solitude du cœur! 

Et rhomme passionné que la grâce, même à 
cette dernière étape de la vie, n'a pas encore 
transformé, se trouve seul, sur les ruines de sa 
propre vie, et dans l'évanouissement de tout ce 
qui Ta autrefois séduit, charmé, enivré : il est là, 
ayant en son âme des pleurs secrets; pleurs amers, 
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qui ne mouillent pas les yeux, peut-être, mais 
qui n'ouvrant pas le cœur par le repentir, le 
laissent dans une tristesse aride et inconsolée! 

Vie profondément triste^ en effet, qu'aucune 
joie délicieuse ne visite plus, ayant des flétris- 
sures à sa surface, des remords dans son fond, 
des douleurs partout : vie, que le présent assom- 
brit, que le passé inquiète, et que Tavenir ne 
rassure pas, si tant est même qu'il ne la trouble 
et ne l'épouvante. 

Aussi, ce vétéran de la vie passionnée et 
criminelle, je crois l'entendre, comme un 
impie célèbre, murmurer sous le poids qui 
l'accable : « Dans quelle tribulation me voilà 
« tombé et dans quels flots de tristesse me 
« voilà plongé, moi qui ai goûté tant de dé- 
« lices i Je me souviens de tout le mal que j'ai 
« fait. C'est à cause de cela que ces douleurs 
« m'ont accablé; et voici que je me sens mourir 
« dans mon immense tristesse (1). > 

Ah I c'est qu'en effet, ce désolé se sent mourir 
tous les jours, et de tristesse en tristesse des- 
cendre vers le sombre abîme; trop heureux en- 
core, si, dans cette fuite de toutes ses joies et 

(1) I Mao. VI, 10-16, 



356 LE MALHEUB 

dans ce flot montant de toutes ses désolations, 
la pensée ne lui vient pas d'invoquer le désespoir 
et se précipiter dans la mort. 

Vie désespérée, en effet, quelquefois ; et dans 
ce jouisseur à outrance, dans ce héros du plai- 
sir, je ne sais quelle impuissance de vivre. C'est 
que pour vouloir vivre, et pour porter encore, 
comme un fardeau qui écase, ses jours pleins 
de tristesses et d'amertume, il faut bien que la 
vie se rattache et tienne à quelque chose. Or, ce 
dég'oùté, ce mélancolique, ce découragé, à quoi 
tient-il encore? Et qu'est-ce qui tient et se rat- 
tache à lui, pour être un support à sa vie qui 
penche, et déjà menace ruine? Le monde Tou- 
blie ;les Passions le délaissent; peut-être même 
l'amitié le fuit : bref, l'humanité se retire de ^ 
lui; la terre entière semble manquer à ses 
pieds chancelants : rien ne le rattache plus à 
la terre et à l'humanité, non, rien! 

Eh bien I chose triste «^ dire et à entendre : 
ces êtres séparés de la terre et du monde se 
sentent encore plus séparés du ciel et de Dieu. 
Ces délaissés du temps ne portent pas dans 
leur âme le grand appui de l'éternité. Le monde 
leur manque, et Dieu leur fait défaut; leur pré- 
sent les accable, et leur espérance n'invoque 
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pas Tavenir : en deux mots, la terre sous eux se 
dérobe, et ils ne tiennent pas le ciel de leur 
main. Dès lors, comment vivront-ils? Comment 
cette existence qui a perdu tous ses appuis, 
pourra-t-eile demeurer debout? Comment? je le 
demande non sans un secret effroi. 

Ah! voyez- vous d*ici l'un de ces hommes que 
les passions ont poussé à un dég'oùt et à un dé- 
couragrement suprêmes. Que va-t-il devenir? 
Peut-être, une pensée d'enfer va lui entrer au 
cœur ; et un jour, invoquant comme dernier con- 
solateur le désespoir lui-même, il dira : Plutôt 
qu'une telle vie, vienne la mort ; plutôt qu'une 
telle existence, le néant!... Et cette vie s'écroule 
en effet, comme s'affaisse et tombe un édifice 
qui a senti chanceler sous son poids tous ses fon- 
dements. Le lendemain, une parole lug'ubre 
court comme un frisson à travers la cité cons- 
ternée : Il est mort! Lui-même a rejeté le far- 
deau de la vie! Et l'histoire enregistrant un 
suicide de plus, témoignera encore une fois de 
ces lugubres dénoùments, par où finissent trop 
souvent ces drames et ces tragédies de la vie 
passionnée! 

Ah! combien de dénoùments pareils je pour- 
rais vous montrer, au bout de ces Pas. 
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sions qui ne promettent que joies et félicités!... 
Je ne le ferai pas, j'ai promis de ne pas tou- 
cher à ces situations particulièrement tra- 
g-iques, que vous pourriez estimer purement 
exceptionnelles et à vous absolument étran- 
gères. 

CONCLUSION 

Vous Vavez entendu : je n'ai considéré en ce 
discours la vie passionnée, que dans sa marche 
ordinaire, et dans les effets qu'elle produit dans 
ous , selon la mesure où la Passion existe et 
règ-no elle-même. 

Laissant de côté, avec les crimes monstrueux 
que les Passions inspirent, les ruines, les dé- 
sastres, les catastrophes extraordinaires qu'elles 
amènent quelquefois, j'ai suivi, pas à pas, la car 
rière que parcourent les hommes, qui acceptent 
et continuent jusqu'au bout la vie des Passions. 

Et vous avez vu comment, à chaque phase do 
la vie humaine elles produisent Tune de ces trois 
choses absohiment incompatibles avec le bon- 
heur dans la première phase Vagitation, dans la 
seconde le i'ic?e,dans la troisième le dégoût ;Y^aV' 
fois même, h une même étape de la vie, ces trois 
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choses existent simultanémeut; et par là excluent 
nécessairement ces trois éléments qui font la 
félicité sur la terre comme au ciel, à savoir, le 
repos y la plénitude, la joie. 

Et maintenant je vous demande en finissant : 
voulez-vous être heureux même sur cette terre? 
Voulez-vous y connaître, au moins dans une 
mesure, ces trois choses dont la consommation 
doit faire votre bonheur du ciel? Rompez avec 
vos Passions. Voulez- vous connaître le repos? 
Rompez avec vos Passions. Voulez- vous con- 
naître la plénitude? Rompez avec vos Passions. 
Voulez-vous connaître la joie? Rompez avec vos 
Passions. Cette rupture courageuse et magnani- 
me, je vous le promets, vous rendra, autant du 
moins que le comporte notre exil, la possession 
de ces trois choses. 

Ah! ne désespérez pas de votre bonheur, 
môme en cette vallée des larmes. Le bonheur est 
un héritage que la paternité de Dieu nous tien 
toujours en réserve, pour le jour où nous vou- 
drons le reprendre.Ahl Messieurs, que pour vous 
ce jour ne soit pas seulement demain, mais que 
ce soit aujourd'hui même. 

Jeunes gens, vous qui êtes encore au premier 
r&ant de la vie, et qui demandez le bonheur "^ 
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VOS Passions; qu'en avez- vous reçu jusqu'ici? 
L'agitation et encore l'ag'itation. Reg'ardez de 
vaut vous, et voyez ce qui vous attend; le vide au 
sommet de votre vie, et le dégoût au second 
versant de votre vie . 

Et vous, hommes de l'âg'e mûr, vous qui êtes 
parvenus au sommet de la vie; du haut de vos 
cinquante ans regardez le passé, regardez l'ave- 
nir, regardez-vous vous-mêmes : derrière vous 
c'est l'agitation, devant vous c'est le dégoût, 
et en vous c'est le vide! 

Et vous, qui avez franchi le sommet, et sur 
cette pente où votre vie descend, traînez encore 
la chaîne de vos Passions tardives et de vos 
habitudes vieillies ; déjà vous avez connu les 
agitations de votre jeunesse, le vide et les 
ennuis de votre âge mûr; et maintenant vous 
voilà, portant dans votre âme, peut-être, avec 
un immense dégoût, les mélancolies et les tris- 
tesscs, et peut-être aussi, quelque chose de ces 
découragements dont je viens de parler : qu'at- 
tendez- vous donc? Attendez- vous pour rompre 
vos chaînes, cette mort qui va venir, et déjà vous 
regarde? 

Ah! tous, jeunes gens, hommes de l'âge mûr, 
hommes du d€R4»-,-a4ei-ateurs, et }>lusou moins 
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esclaves de vos Passions, tous vous vous êtes 
trompés. Vous avez pris le fantôme pour la ré- 
alité du bonheur. Mais il en est temps encore : 
frappez, frappez sur vos cœurs, en face d'un 
^ Dieu mort pour vous, ce grand coup du repen- 
tir, qui en détruisant le règne de vos Passions, 
y ressuscitera le bonheur: car, au lieu de Tagi- 
tation, ce sera le repos; au lieu du vide, ce sera 
la plénitude; et au lieu du dégoût, ce sera la 
joie : la joie commencée sur la terre pour se con- 
sommer au ciel, dans l'ineffable mystère de Té- 
ternelle félicité. Ainsi soit-il. 
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Suite des entretiens spirituels^ re- 
cueillis par les Enfants de Marie, couvent du 
Sacré-Cœur, 1856 ot 1857, suivis de quelques 
passages de sa correspondance. 2® édition, 
1 volume, in-12 anglais .... 3 » 

Souvenirs d'instruction et de re- 
traite (1845-1856>9 1 vol. in-18. 1 » 

Souvenirs des conférences du Ré- 
vérend Père de Ravi^nan^ pronon- 
cées en 18 i:2, pendant la station de TAvent, à la 
métropole de Besançon. — Première partie, 
conférence des hommes. — Seconde partie, 
conférence des dames. Ouvrage approuvé par 
Son Kminence le cardinal Gousset, arche- 
vêque de Reims. 1 volume in-18 anglais. 2 50 
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Vie du R« P« Xavier de Ravi^maii» 

de la Compagnie de Jésus, par le R. P. A. de 
PoNLEvoY, de la même Compagnie. 13* édition, 
2 volumes in-12, avec portrait ... 7 50 

OUVRAGES 

PUBLIÉS PAR 

LES RR. PP. DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS 

Actes de la c^aptlvlté et de la iuoi*t 
de cinq Pères de la Compagnie de 
Je»u»f par le R. P. de Ponlevoy. i volume 
in-12, 17* édition 2 » 

Alexis Clerc^ Marin et Jésuite^ par le 

R. P. Daniel, i vol. in-i2 4 » 

Année du Sacré-Cœur de Jésus* Lec- 
tures, actes et méditations pour le premier 
vendredi de chaque mois, par le P. d'Hérou- 
ville, de la Société de Jésus. Nouvelle édition 
in-32 1 >) 

Appel contre l'esprit du siècle^ pré- 
cédé d'un coup d'oeil sur les principaux objets 
de l'enseignement, par le P. Marin de Boyles- 
ves. 2«édit., 1 vol r30 

Composition oratoire (de la), principes 
et applications, par le P. Guérin, de la Compa- 
gnie de Jésus. 2 v. in-i2 5 » 

Connaissance (de la) et de Tamour de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ, par le P. J.-H. 
de Belingan, de la Compagnie de Jésus, 
in-32 75 

Considérations sur les principales 
actions du clirétlen^ par le P. Crasset, 
précédées du portrait de Tauteur et d'une nolicii 
sur sa vie et ses vertus, par un Père du la 
Compagniede Jésus, i vol. in-i2 ... 1 'iO 
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Devoir du Clirétien dans les jours d'é- 
preuve et de combats, par le R. P. Daniel, de la 
Compagnie de Jésus. In-i8 80 

Directeur (spirituel des âmes dévotes 
et religieuses (le ), par saint François de 
Salos, avec dos Pensées et Prières sur TEucha- 
ristie, pour tous les jours de la semaine. Edition 
revue par le P. V., de la Compagnie de Jésus. 
1 volume in-32 . 1 » 

Doctrine spirituelle de Bossuet^ ex- 
traite de ses Œuvres, par un Père de la Compa- 
gnie de Jésus, avec indication des tomes et pages 
desOEuvres de Bossuet. i vol in-12. . 2 50 

Etudes classiques (des) dans (a société chré- 
tienne, par le R. P. Daniel, de la Compagnie de 
Jésus. 1 beau vol. in-S** ... . . 5 » 

Etudes de Tliéolo^e^ de Philosopliie 
et d'Histoire, publiées par les PP. Charles 
Daniel et Jean Gagarin, de la Compagnie de 
Jésus, avec la collaboration de plusieurs Pères de 
la môme Compagnie, l**" série. 2 vol. in-8° 10 » 

Excellence de la dévotion (de Y) au 

Sacré-Cœur de Jésus, par le R. P. de Gallifet, de 
la Compagnie de Jésus; nouvelle édition, par 
un Père de la môme Compai^nie. 1 volume 
in-18 " ... 3 « 

Gloire de saint Josepli représentée 
dans ses principales grandeurs, 

avec des exercices de dévotion pour Thonorer 
et le servir, par le R. P. Jacquinot, de la Com- 
pagnie de Jésus. Nouvelle édition, par un Pore 
de la même Compagnie, i vol. in-12. . 2 » 

Histoire du Bienlieureux: Canlsins^ 

de la Compagnie de Jésus, apôtre de l'Alle- 
magne, par J.-M.-S. d'Aurignac. in-12. 3 50 

Instructloift de la Jeuiftesse (de T), par 

le R. P. Jean Grasset, de la Compagnie de Jésus» 
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suivi de la paraphrase de l'Oraison dominicale 
du même auteur, pour servir de préparation à 
la mort, i v. in-18. . .' 60 

Le Marquiis de Montcalm^ par le R. 

P. Martin. 1 vol in-8° 3 » 

Manuel des con^é^atiouis de la bien- 
heureuse Vierge Marie affiliées à la congré- 
gation de Rome, dite Prima-Primaria, à Tusage 
des Enfants de Marie, par le P. François Vin- 
cent, de la Compagnie de Jésus ... 2 » 

Maladie et mort du R* P* de Ravi- 
gitaiHf par le R. P. de Ponlevoy, de la Com- 
pagnie de Jésus, avec un portrait, i vol. 
in-8'» 1 » 

Maximes de saint Ignace^ fondateur de 
la Compagnie de Jésus, avec les sentiments de 
saint François Xavier. Nouvelle édition, par un 
Père de la même Compagnie. 1 beau vol. in-18, 
édition de luxe 3 » 

— Le même, édition ordinaire, i volume 
in-18 1 50 

Métliode d'oraison 9 avec une nouvelle 
forme de méditations pour toutes sortes d'états, 
par le R. P. Jean Crasset, de la Compagnie 
de Jésus ; nouvelle édition revue par un Père 
do la môme Compagnie. 1 vol. in-12 . 80 

Métliode pour converser avec Dieu^ 

suivie du bon emploi du temps, par le R. P. 
Boutauld. 1 vol. in-32 1 50 

Mission de Cayenne et de la Guyane fran- 
çaise, parle P. deMontézon. 1 vol.in-8°. 5 » 

— Le même. 1 vol* in-12 3 » 

HOssion de la Codiincliine et du Ton- 
kin, avec gravure et carte géographique, par 
los RR. PP. de Montézon et Estève. i vol. 
in-8° 5 » 

— Le même^ in-i2. . • .... 3 » 



N 
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IVotiees lilstoriqnes sur quelques mem- 
l)n*s (le la Société des Pères du Sacre-Cœur et 
de la Compagnie de Jésus, pour faire suite à la 
vie du II. P. Varin, par le P. A. Guidée, de 
la môme Compagnie. 2 vol. in-i2. . . 5 » 

Noticre liisÉorIque sur le R. P. François 
Renault, de la Compagnie de Jésus, mort le 
8 décî^mbre 1860, par le R. P. Ach. Guidée, de 
la même Compagnie, i volume in-l:2. 2 50 

Notice lilstorlciue sur le P. Leleu, de la 
Compagnie de Jésus, par le R. P. Ach. Guidée, 
de la môme Compagnie. {Extrait des Notices 
historiques des Pères du Sacré-Cœur). 1 volume 
in-18 30 

Notice historique sur le Frère Firmlie 
Heigny, de la Compagnie de Jésus, par le R. 
P. A. Guidée {Extrait d^s Notices histo- 
riques des Pères du S,-C.)liï-iH . ... 030 

Paroles tirées de la sainte Ecriture^ 

ouvrage posthume du R. P. Bouhours, de la 
Compagnie de Jésus; nouvelle édition, un vol. 
in-18 40 

Poésies lk*aiiçaises distribuées et annotées 
à Tusage de la classe de seconde, par le 
P. Arsène Cahours. Poétiques divers; poésies 
lyriques. In-12 3 oO 

Protestante (une) convertie au Catholicisme 
par sa Bible et son livre de prières. 1 volume 
in-18 3 « 

Récréations dramatiques à Tusage des 
écoles, patronages, pensionnats, comi)renant : le 
Tambour nocturne, le Dissipateur, le Jeune 
lionune à l'épreuve, Herménégilde, les Sept 
dormants, par un Ami de la jeunesse. A. M. D. G. 

— Chaque pièce se vend séparément. . . 1 » 

Sentences et élévations spirituelles* 

In-3:2 80 
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Union avec Xotre-Sei^ietir Jésus- 
Clirist^ par le R. P. Saint-Jure. 1 voluipe 
in-12 2 50 

Une Correspondance pendant l'E- 
ml^ation (1792-1795). Lettres inédites de 
Louis-Joseph de Bourbon, prince de Gondé, 
du duc de Berri et du duc d'Enghien, par le 
R. P. Sommervofîel 1 25 

Vallet (Marie-Emile), mort à Amiens le 27 dé- 
cembre 1862, à TEcole libre de la Providence, 
tenue par les Pères de la Compagnie de Jésus. 
1 vol. in-12 1 » 

Veille (la) de l'éternité ou on jour de re- 
traite, par le R. P. Arthur Martin, de la Com- 
pagnie de Jésus. In-32 80 

Vie du R* P« Xavier de Ravl^nan^ de la 

Compagnie de Jésus, par le P. A. de Ponlevoy, 
de la môme Compagnie. 2 beaux vol. in-12. 
13* édit., avec portrait 7 50 

Vie du Bienlieureiix Canisius^ ou TA- 

pôtre de l'Allemagne au xv® siècle; tableau do 
sa vie publique et de sa vie mtime, tracé princi- 
palement d'après ses lettres et mémoires inédits, 
par le P. V. Alet, de la Compagnie de Jésus. 
1 vol. in-12 .... 2 50 

Vie du R* P* Josepli Varin^ religieux de la 
Compagnie de Jésus, ancien supérieur général 
des Pères du Sacré-Cœur en Allemagne et des 
Pères de la Foi en France, par le P. Achille 
Guidée, de la môme Compagnie. 2* édition, 
revue, corrigcîe et augmentée In-18 . . 2 50 

Vie du P* Oautliier^ de la Compagnie de 
Jésus, par le P. J. Noury, de la même Compa- 
gnie. 1 vol. în-12 1 50 

Vie du B* Alplionse Rodri^uex, frère 
coadjuteur temporel de la Compagnie de Jésus, 
béatifié le 12 juin 1829, par Sa Sainteté Léon Xll. 
Nouvelle édition. 1 vol.in-18 anglais . . 2 50 
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Vie de la Bienlieareuse Mar^erite- 
. Slarie^ religieuse de la VisitationSainte-Marie, 
parle P. Croîset, de la Compagnie de Jésus; le 
Mémoire de la bienheureuse, le Décret de la 
béatification, avec une introduction par le P. 
Charles Daniel, de la môme Compagnie, i vol. 
in-i8 . . , 1 50 

Vie du R« P« Robert SoutliTvell, par 

le P. Alexis Possoz, de la Compagnie de Jésus. 
1 vol. in-i8 Jésus 2 » 

Vie clipéÉieiiiie (la) au milieu du monde, ou 
Maximes de la sagesse divine, tirées des paroles 
de TEcriture sainte ; par le P. Michel Boutault, 
de la Compagnie de Jésus. Nouvelle édition, 
par un Père de la même Compagnie. 1 volume 
in-18 2 » 



Vie de Notre-Dame^ par saint François de 
Sales, tirée des œuvres du Bienheureux, par le 
R. P. Ch. Clair, de la Compagnie de Jésus. 
In-32 2 » 

Vive Jésusl Exercices spirituels pour les 
dix jours de la solitude, selon l'esprit du bien- 
heureux François de Sales, tirés pour la plu- 
part d« ses écrits, et dressés à l'usage des Re- 
ligieuses de la Visitation Sainte-Marie ; nouvelle 
édition, revue par un Père de la Compagnie de 
Jésus. 1 vol. in-iS 1 50 

Vive JésiisI Méditations pour les solitudes an- 
nuelles, tirées de plusieurs petits mémoires 
trouvés écrits de la saincte main de nostre bien- 
heureux Père François de Sales, dressées pour 
les sœurs du premier monastère de la Visitation 
d'Annecy, par saincte Jeanne-Françoise Fréniiot 
de Chantai. Nouvelle édition, par un Père de la 
Compagnie de Jésus. Belle édition. . . 3 » 

— Le môme, petite édition 1 5o 
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